作者：對(duì)白
一個(gè)注定沒(méi)有音訊的人串述，無(wú)論怎么等都是沒(méi)有結(jié)果的。
12月4號(hào)鼎俘，老太看見(jiàn)墻上被反復(fù)描了好幾遍的3號(hào)哲身，匆匆忙忙換上衣服便趕去車站了，無(wú)論她的丈夫怎么解釋贸伐，今天是4號(hào)這個(gè)事實(shí)勘天，老太也不相信了，老太似乎忘了昨天的失意而歸捉邢，好像忘記了昨天才發(fā)生的事情脯丝，老太那充滿希望的眼神，讓人心酸伏伐，又讓人恐慌宠进。老太的丈夫，無(wú)奈藐翎，只得陪她去了材蹬。
12月5號(hào)，老太去了車站……
12月6號(hào)吝镣，老太也去了車站……
……
老太變得健忘了堤器，她有時(shí)候忘記了自己出門要帶鑰匙，把自己鎖在門外赤惊；她有時(shí)候忘記了自己了自己剛吃過(guò)飯，又重新到廚房為自己再燒一頓;她有時(shí)候忘記了自己剛剛放下的東西在哪凰锡，又四處再找一遍未舟。直到圈暗，老太忘記了關(guān)門，忘記了字曾經(jīng)最喜歡的小調(diào)……可她還是幾十年如一日地早起裕膀，去那個(gè)車站员串，在那個(gè)兒子心里約定的地方等他。
老伴的丈夫覺(jué)得老伴的精神失常和自己有關(guān)昼扛，每天看見(jiàn)老伴天還沒(méi)亮就從床上爬起寸齐，嘴里還嘟噥著“今天兒子要回來(lái)了”，他就覺(jué)得抄谐，都是自己的假信渺鹦，才會(huì)使老伴變成這樣。在無(wú)數(shù)懊悔和煩惱蛹含、歉疚之中毅厚，他選擇了離開(kāi)，他要找回那個(gè)不孝子浦箱，讓老伴結(jié)束這種漫長(zhǎng)的等候吸耿，又或許老伴的精神失常從此就能被治好。老太的丈夫動(dòng)身了酷窥，這一去又是好幾年咽安。
兒子找到了，就在不遠(yuǎn)的城市的酒吧里打工蓬推。原來(lái)以為妆棒，把兒子帶回老太面前，老太就能恢復(fù)拳氢，沒(méi)想到募逞，在眾人圍觀這相聚的場(chǎng)面時(shí)，老太盯著兒子看了好久馋评，斬釘截鐵地說(shuō)“這不是我兒子放接，我兒子說(shuō)，明天和我在車站見(jiàn)面”留特，對(duì)纠脾，一開(kāi)始，大家解釋為老太兒子的外形變化太大蜕青，所以老太認(rèn)不出苟蹈。可是后來(lái)右核，以至于在鄰居的說(shuō)服慧脱，指認(rèn)下，老太仍然認(rèn)不出自己的兒子贺喝，大家都失望了……兒子似乎也是菱鸥。
從此宗兼，父子兩輪流陪著老太來(lái)這個(gè)車站等候，就這樣氮采，等了幾十年……
麥聽(tīng)完了殷绍，回眸看了看那站在站臺(tái)上的兩個(gè)人影，一個(gè)壯實(shí)有力鹊漠，一個(gè)孱弱瘦削主到，那個(gè)老太的背影已經(jīng)佝僂，卻拄著棍躯概，毫不屈服登钥，她想象中的兒子還沒(méi)有歸來(lái)……而她這輩子能做的就只有等待。
麥楞陷，告別了那兩個(gè)老頭怔鳖，向更遠(yuǎn)處走去……
他想到了自己的母親，此時(shí)會(huì)不會(huì)也在那個(gè)小城里滿大街的尋找固蛾，會(huì)不會(huì)已經(jīng)亂了手腳结执，會(huì)不會(huì)開(kāi)始打電話給自己的所有同學(xué)，問(wèn)自己的下落艾凯，又或者過(guò)幾天献幔，開(kāi)始在別的城市里找自己的影子。這樣想著趾诗，麥不自覺(jué)地停下了腳步蜡感，他的腳下現(xiàn)在好像多了一種羈絆，一種遲疑不決的力量恃泪。
麥回頭望了望那個(gè)車站郑兴，那兩個(gè)身影早已消失在站臺(tái)上，而在更遠(yuǎn)處贝乎，他仿佛看見(jiàn)了那個(gè)落寞的背影情连，拐入旁邊的巷道。麥突然意識(shí)到览效，原來(lái)却舀，他埋葬的不只是自己的后半生，還埋葬了母親锤灿、父親的后半生挽拔，甚至沒(méi)有征兆，沒(méi)有解釋的但校，更沒(méi)有征求他們的意見(jiàn)螃诅，就這樣，一走了之。
此時(shí)术裸，麥肩上的包變得無(wú)比沉重空执，那些在車上原本說(shuō)好的頹廢，也在此時(shí)煙消云散穗椅，重要的是，他的步伐開(kāi)始回轉(zhuǎn)奶栖，不顧一切的向原路返回匹表，他想，現(xiàn)在還不算太晚宣鄙。
麥狂奔在來(lái)時(shí)的路上袍镀，到了那個(gè)剛剛下車的地方，買了票冻晤，便匆匆往回趕苇羡。一路上，他仿佛只能聽(tīng)見(jiàn)風(fēng)聲和咚咚的心跳鼻弧，腦海里只浮現(xiàn)出母親的面容设江。
當(dāng)麥又回到自己熟悉的那座小城，回到家門口攘轩，用鑰匙打開(kāi)門的那一剎那叉存，麥輕輕嘆了一口氣。還好度帮，一切都還來(lái)得及歼捏。
