我又碰到那個小伙子了。
胡茬比之前更長佃却,原本精神的短發(fā)者吁,有一種蓬勃的炸裂感。
一開始我沒注意到饲帅,我拐到這條路是為了買菜砚偶,這里菜便宜。平時我會在下一個路口再拐彎洒闸。
我騎著我的小單車染坯,剛進(jìn)入村道就聽見一個響亮的聲音,老師丘逸!
自從三年前我來到這座城市单鹿,我就沾沾自喜于老師這個稱謂。出門買菜深纲,打球仲锄,修單車,我都會有意無意交代自己的身份湃鹊。我在附近學(xué)校教書儒喊。
小學(xué)嗎?別人問币呵。
高中怀愧。馬路對面那所。我自豪地回答余赢。
我來的時候這所高中全市第二芯义,學(xué)校偏向放羊式管理,現(xiàn)在已經(jīng)是全市第五妻柒,全封閉管理扛拨,老師們從宿舍被趕出來,集體安置在馬路對面的小村里举塔。
村子不大绑警,常去的地方就是市場和籃球場求泰。剛好放暑假,很快大家遠(yuǎn)遠(yuǎn)看著一個騎單車的光頭计盒,就會沖我喊一聲拜秧。
每次我都會回頭笑笑。
這回我笑不出來章郁,愣了一下我才認(rèn)出來這個小胖子枉氮。
老師,給我十塊錢好嗎暖庄?他從賣煙的小店走出來聊替,雙手搭在我車把上。
我買包煙培廓。他說惹悄,露出黑黃不一的牙。
煙店老板看著我們肩钠。小老頭瘦猴一般泣港,常年沏十塊錢一斤的茶。破舊的一張?zhí)僖吻懊婕劢常瑪[著一長串寫著各種中草藥名字的涼茶当纱。他看了看又轉(zhuǎn)過頭,朝人來車往的大馬路吐著白色的煙圈踩窖。
最近沒上班了坡氯,煙都買不起,快活不起了洋腮。他接著說箫柳。
我摸摸口袋,掏出煙來晃了晃啥供,取出一根來點(diǎn)上悯恍,把剩下的塞給他。
老師喝口茶吧伙狐。他笑著點(diǎn)上煙涮毫。
我坐下來,背對大馬路鳞骤。
我住的地方窒百,離大馬路大約三百米。沿馬路方向走個一百米左右豫尽,左拐,經(jīng)過幾處在建的工地顷帖,再經(jīng)過一座小橋美旧,一座小廟渤滞,一個幼兒園,快要拐彎的地方榴嗅,就是村里的籃球場妄呕。附近還有幾張褪色的乒乓球桌,一個被圍起來的游泳池嗽测。
那年夏天绪励,我每天騎單車沿著這條路來打球。
一開始我一個人也不認(rèn)識唠粥。我自己帶球疏魏,一個籃筐下老中青都有,三四個球砰砰砰砰晤愧。有時也有女人和孩子大莫。
大家自己投自己的籃。誰也不和誰說話官份。打完球我拐到村道上只厘,喝一塊五一杯的奶茶,再到市場隨便買點(diǎn)兒菜舅巷「嵛叮回來的路上經(jīng)過球場,看稀稀拉拉幾個人钠右,趁著夜色投籃介评。有時比較晚,看門的老頭從值班房放下報紙爬舰,拿一把大苕帚開始往外轟人们陆。
大約一周后,我在場邊抽煙情屹,那個小伙子走過來坪仇,坐下,也點(diǎn)起煙垃你。然后他建議椅文,要不我們分組打。
這樣亂投太危險了惜颇,一跑起來就怕碰到老人小孩皆刺。
沒錯。分組就分組玩一會兒凌摄。
我們掐了煙羡蛾,他把不愿意分著打的勸到對面那個籃筐下。那邊的地面有點(diǎn)兒坑洼锨亏,籃都歪了痴怨。
幾個人磨磨蹭蹭地過去了忙干,我們開始轉(zhuǎn)球分組。
這個下午玩得比較痛快浪藻。我命中了幾個不可思議的球捐迫,他依靠身體優(yōu)勢,一直沖擊籃下爱葵,效果不錯施戴。我們約好隔天繼續(xù)。
分別前他沖我要了根煙萌丈。問我是干嘛的赞哗。
他說自己初中沒畢業(yè)就出來了。在附近一個廠子當(dāng)學(xué)徒浓瞪。工資很低懈玻,一個人剛剛夠用。
他說他不喜歡這份工作乾颁。之前的他也不喜歡涂乌,他就喜歡打球。晚上他還要去另一個地方打英岭。
他抽完煙用腳踩滅說湾盒,你不像個老師。
我循例去喝奶茶诅妹》9矗看著他壯碩的背影往夜色中的村道深處遠(yuǎn)去。他的摩托車發(fā)出拉風(fēng)的聲響吭狡。
第二天他沒來尖殃。
我居然有點(diǎn)兒失望,這個下午我的勾手不太靈划煮。一個老大爺?shù)娜殖墱?zhǔn)送丰,防都沒法防。當(dāng)然弛秋,我們分在一組的時候我也不用跑來跑去器躏,一般都不用搶籃板。
我打了三四圈就走了蟹略。又去喝奶茶登失,買菜。一個人的菜不好買挖炬,所以我一般就是煮粥揽浙。肉和骨頭和菜熬成一鍋。
回屋的時候撞見樓下的女同事,打了個招呼之后匆匆上樓捏萍,蹲在陽臺一邊抽煙一邊折騰電視太抓。房東沒有預(yù)留有線電視接口空闲,我把二手電視機(jī)放在陽臺的走廊盡頭令杈,用椅子墊高,插了根銅線當(dāng)天線碴倾。
我媽給我打電話逗噩,讓我回家。我婉拒了跌榔,說我打算做點(diǎn)兒家教來交房租异雁。
其實(shí)我啥也不干。
同事們放假都回家了僧须,學(xué)校也空了纲刀,我也沒有心思招補(bǔ)習(xí)學(xué)生。
我就是每天打球担平。
過了三天他又出現(xiàn)了示绊。胡子沒刮,看起來更粗獷了暂论。
中間休息的時候我們抽煙聊天面褐。
我們說了說工資的事情,結(jié)果他對我的收入十分質(zhì)疑取胎。
他說展哭,你比我多讀了那么多書,交了那么多學(xué)費(fèi)闻蛀,不可能工資這么低匪傍。
然后他算了一筆賬,怎么也不相信我的工資只比他高了幾百塊觉痛。
怎么說役衡,至少你有寒暑假。你看我忙的時候秧饮,下班都六點(diǎn)了映挂,球都打不成。只能晚上打盗尸。對了柑船,晚上去不去那邊打?那邊的人打得比這兒好泼各。好很多鞍时。
他沖我指指煙盒,我又遞了一根。
臨走他問我逆巍,你們學(xué)校是不是很多年輕女學(xué)生啊及塘,有空給我介紹一個。
我笑笑搖搖頭锐极。有笙僚,不可以。
他說灵再,你不像老師肋层。
不打球的時候,我把電視打開翎迁,在屋里看書抽煙栋猖。
看不進(jìn)書我就在陽臺呆著,喝啤酒汪榔,看周邊高高低低的樓蒲拉。從這里往下看看不見樓下的街道,只能聽見摩托車偶爾經(jīng)過的聲音痴腌。這條路有很多減速帶雌团,摩托車往往氣喘吁吁。我能看見工廠里影影綽綽的工人衷掷,也能看到附近住宅區(qū)最頂端的幾個大字辱姨。
我看不見未來。
那一段假期戚嗅,是我最無所事事雨涛,也最頹廢的一段青春。我剛剛結(jié)束了一段戀情懦胞,把頭發(fā)理干凈后替久,卻發(fā)現(xiàn)沒有半點(diǎn)幫助。
我打球躏尉,是因?yàn)槲抑恍枰寂芴S蚯根,屈臂投籃。我希望自己汗流浹背胀糜,大汗淋漓颅拦,甚至虛脫,沒有半點(diǎn)力氣回憶或后悔教藻。
我沒有對那個小伙子說距帅。
雖然我們已經(jīng)越來越熟悉,他約我去打球括堤,提議我上他租房的地方喝茶碌秸,跟我說他又失業(yè)了绍移,又找了新工作,新工作一樣看起來十分無聊讥电。他還跟我起心愛的女孩和對愛情的憧憬蹂窖,對未來的希望和越來越深的失望。我只是勸他找到合適的工作恩敌,投入足夠的耐心和精力瞬测。
我們每次都是坐下球場下隨口聊聊。
后來我請他喝一塊五一杯的奶茶潮剪。
再后來涣楷,他再度失業(yè)分唾,頭發(fā)也懶得打理抗碰,煙越抽越便宜。
假期結(jié)束绽乔,我上了班弧蝇,假裝一切正常。我在課堂談笑風(fēng)生折砸,下了班經(jīng)過球場看疗,再也沒了沖動。
我偶爾在路上碰見他睦授,他賣了摩托两芳,換了單車,找我要煙抽去枷。
再后來他右手打了石膏怖辆,據(jù)說和別人在球場干了一架。為了場邊一個不認(rèn)識的女孩删顶。
再再后來我搬離了那個小村竖螃,上下班不再經(jīng)過那里,慢慢忘記這個小伙子逗余。
直到有一天特咆,我開車經(jīng)過那個路口,遠(yuǎn)遠(yuǎn)聽見一個人喊录粱,老師腻格。
我從后視鏡看到一個小黑胖子,頭發(fā)蓬亂啥繁,好像我理光頭前的發(fā)型菜职。
他拼命朝我這兒跑。我往下踩了踩油門输虱。
我想起有過這么一段日子些楣,好像又忘了這段日子。