網購了一個藍牙音箱。不過七八公分的小物件矾柜，胡桃木包裹的迷你機身阱驾，連上手機就谜，聽聽在線音樂和調頻廣播，如廁沖涼逍遙自在里覆。誰曾想被女兒入了眼丧荐，幾句好話，便把“小王子”捯飭去寄宿學校了喧枷。
年輕孩子虹统，對新鮮玩意兒總覺新奇，我也是這般走來隧甚。七四年生人车荔，物質匱乏、政治烙印尚未褪去的年代戚扳。母親在銀行工作忧便，早晨五點多去早市開門，晚上政治學習洗腦帽借，回來還要合計一家子的吃喝拉撒珠增，沒有閑暇和心情陪我們玩。電視電影是稀罕物砍艾，看部《姿三四郎》得跑到縣委大院蒂教。大年三十的春晚更了不得，百十號人圍在會議室搶位置辐董。記事起悴品，家家戶戶像樣的家當里，除了縫紉機自行車简烘，就是收音機了苔严。話匣子成了孩子們的大玩具，我也一樣守著臺紅燈牌收音機孤澎。
從中央臺的《星星火炬》到上海臺的《百靈鳥》届氢、《小喇叭》，從孫敬修老爺爺的童話故事到袁闊成的煙嗓評書覆旭，串起整個童年時光退子。盛夏的夜晚酷熱難當，家里呆不住型将，集結一幫娃在院里消暑寂祥。一張竹榻，幾把蒲扇七兜，誰把話匣子也帶來了丸凭，《納涼晚會》播得正歡。江浙滬地區(qū)，獨角戲滑稽戲是晚會的絕對主角惜犀，老戲骨姚慕雙周柏春铛碑、新諧星王汝剛毛猛達輪番上場，再聽那黃永生手持三巧板虽界，來段上海說唱《金陵塔》汽烦，嘻笑怒罵蛙叫蟬鳴，好不鬧猛莉御！
打小喜歡音樂∑餐蹋現在想來，這一愛好也許是在每天的午飯時間颈将，不知不覺培養(yǎng)起來的梢夯。中央人民廣播電臺午間十一點半，有檔節(jié)目叫《外國音樂》晴圾，主要介紹西方嚴肅音樂颂砸、器樂、經典電影音樂等死姚。幾年聽下來人乓，對古典音樂的曲式結構、創(chuàng)作背景都毒、發(fā)展歷程色罚、音樂家作品風格，悉數有了一定了解账劲。也就在那個時期戳护，廣播作為媒介，不斷推送由古典音樂派生出的輕音樂瀑焦，克萊德曼腌且、曼陀凡尼、卡拉揚榛瓮、保爾?莫利亞铺董、喜多郎等名字逐漸被中國老百姓所熟知和喜愛。
進入少年時期禀晓，興趣點擴大到更食人間煙火的流行音樂精续。1984年，上海成立了第一個音樂電臺“東廣音樂臺”粹懒，后更名為“動感101”（上海人民廣播電臺流行音樂廣播fm101.7）重付，以及24小時不間斷播出的loveradio103.7（上海電臺流行金曲廣播）≠旃裕《東方風云榜》堪夭、《上錄音樂萬花筒》愕把、《全球華語歌曲排行榜》等一系列節(jié)目，讓十歲的我森爽，從此徜徉在多彩的音樂世界。最難忘的不是記住了多少歌星的名字嚣镜，而是通過收聽廣播爬迟，速記了上百首歌曲。每句記錄下關鍵詞菊匿，而后補充付呕。最初心慌慌總記不全，時間久了跌捆，反倒練就了類似鋼琴視奏提前的本領徽职，龍飛鳳舞地記這句，耳朵聽下句佩厚，再把整首工工整整謄寫到歌本上姆钉。如有幸搞到該歌手的貼畫紙相配，簡直太有優(yōu)越感抄瓦，小伙伴們競相翻閱傳唱潮瓶。
母親愛看書。圖書館借钙姊，家中也訂閱了不少文學期刊毯辅。受之熏陶，母親讀過的一字一頁煞额，又被我囫圇吞棗地消化掉思恐。依稀記得有本月刊叫《電影文學劇本》，里面讀到的許多電影劇本改編自文學作品膊毁，如《城南舊事》胀莹、《紅衣少女》等。這是一段有趣的鏈接過程:某本看過的書編成了劇本媚媒，劇本拍成電影嗜逻，電影又被改為廣播劇。如此循環(huán)復始缭召，一部作品的藝術價值得到了最大提升栈顷。
都說舞臺劇演員功底深厚，直面受眾嵌巷，是“立體的形象的藝術”萄凤。其實，演繹廣播劇更難搪哪，是“線性的想像的藝術”靡努。佩服譯制片配音演員，如童自榮的《佐羅》、喬臻的《魂斷藍橋》惑朦、劉廣寧的《葉塞尼亞》兽泄、丁建華的《苔絲》、畢克的《尼羅河上的慘案》等漾月，完全依靠聲音手段塑造人物形象病梢、烘托環(huán)境、體現情節(jié)梁肿，展開想像蜓陌。把原本晦澀難懂的譯制片介紹給聽眾，并為之一顰一笑波瀾起伏吩蔑，這是何等的職業(yè)水準钮热！還記得《東京愛情故事》里的赤名莉香嗎？那明眸皓齒淺笑若兮的女孩兒烛芬，悸動了幾多少男的心隧期。后來才得知，莉香的配音者蛀骇，竟然就是當年《百靈鳥》的主持人梅梅姐姐厌秒。更佩服那些幕后工作人員:編劇、音效師擅憔、場記……一臺精品廣播劇需要通力合作鸵闪，他們稱得上是電波那頭的無名英雄。
誠如古話所講:興趣是最好的老師暑诸。迷音樂看閑書聽廣播蚌讼，雖因此荒廢了不少學業(yè)，但也讓我們對周遭對人生衍生出觀察與思考个榕，影響莫大而深遠篡石。仿若無以計量的碎石，投入陰晴不定的青春湖面西采，激起漣漪凰萨。成年后有了經濟基礎，黑膠唱片械馆、卡帶胖眷、CD置了一大摞，卻少了許多當初的樂趣和勁頭霹崎，有時也只是為收藏而集之珊搀。
時間來到九零年代，經濟改革讓國人在文化領域的追求不斷提升尾菇，廣播事業(yè)隨之得到迅猛發(fā)展境析，愈發(fā)貼近大眾生活囚枪，彰顯出娛樂精神。比如下午檔學習英語劳淆、滬語链沼、粵語的《聽聽講講》，短小精悍輕松活潑沛鸵。節(jié)目類型個性化多樣化忆植，晚間能清晰地收聽到香港電臺的基督福音類節(jié)目，已不足為奇谒臼。其間，各個地方臺相繼開辦了一些社交類節(jié)目耀里，說起這蜈缤，還有段趣事。我們的小城里冯挎，有兩位年輕姑娘客串了點歌臺的主持底哥。正是花樣的年紀，悅耳的聲音時常引得中老年男聽眾房官，操著“狼山”牌普通話撥打熱線趾徽。主持人的話，他們聽不懂翰守；他們的鄉(xiāng)音孵奶，主持人鬧不太明白。小姑娘涵養(yǎng)耐性再好蜡峰，難免有雞同鴨講哭笑不得的感覺了袁。雖是說笑，這段經歷倒也磨煉了她們的口才和能力湿颅。一位成長為資深的職業(yè)主持人载绿，另一位從政，仕途坦蕩油航。
聲音是語言的藝術崭庸，好比現在的歌唱比賽盲選一樣，完全倚仗實實在在的內力谊囚。印象最深并讓我數年堅持收聽的怕享，是三位女性主持人的節(jié)目。淳子秒啦，作家熬粗，一級文藝編輯，著有散文體學術論文《在這里——張愛玲城市地圖》等余境，在上海東方人民廣播電臺主持深夜談話節(jié)目《相伴到黎明》驻呐；陳丹燕灌诅，作家，致力于中國獨生子女問題研究含末，并作為旅歐訪問學者猜拾，寫作發(fā)表了諸多反應歐洲生活的采訪記。在東方臺開設了青少年專欄節(jié)目《十二種顏色的彩虹》佣盒，獲中國新聞獎一等獎挎袜。在上海兒科醫(yī)院兒童白血病區(qū)，發(fā)起建立了無菌層流室“十二色彩虹屋”肥惭，用于救助白血病患兒研究盯仪；張培，最讓人唏噓扼腕的一位蜜葱，2011年患肺癌英年早逝全景。曾主持上海人民廣播電臺文藝臺《星期廣播音樂會》、《知心話》牵囤，轉會東方臺后爸黄，主持《半個月亮》、《常青樹》等揭鳞，其圓潤純正的嗓音炕贵，端莊大氣的風格，被譽為“上海之聲”野崇，獲得全國主持人“金話筒”獎殊榮称开。
三位主持人，有兼職有專職舞骆，有的字正腔圓有的帶地方口音钥弯，但共同的特點都知性優(yōu)雅，底蘊醇厚督禽，心存博愛脆霎。“我們說的話都在撒著不同的種子狈惫，善良的語言成就一生睛蛛。”這段剛在網絡上讀到的箴言胧谈，用來形容她們最合適不過了忆肾。
工作后搬離了父母家，與“大玩具”的告別也意味著青少年時代的結束菱肖。偶然回去客冈，見收音機被擱置在廚房一角，父母也只是在做飯時聽聽新聞而已稳强。如今场仲，除了困在方寸之地的出租車司機和悦，恐怕鮮有人再關注調頻廣播。電視渠缕、鐳射影碟鸽素、游戲機、MP4亦鳞、手機馍忽，層出不窮的新產品出現在我們的生活中。每件工業(yè)化革命的產物燕差，都有其存在和更迭的現實意義遭笋，它們的興衰史本身就是一本教科書，值得細細玩味徒探。然而坐梯，聽覺是人類與世界交流的原始載體，聽葉落蟲鳴秋涼如水刹帕，草莽牧野大雨滂沱。聽最本真的萬物生靈谎替，方能聆聽到自己內心的聲音偷溺。若失去這個本能，是遺憾的钱贯。
此刻挫掏，張惠妹的這首老歌，臺灣飛碟電臺主題曲秩命，你不妨一聽尉共，或許會從中找到些共鳴。
晚安弃锐，2017.2.20草。
