（一）
葡萄藤阵子，爬竹竿，左探探胜蛉，右伸伸挠进，一圈一圈繞梁長。
春有雨誊册，夏曬陽领突，綠果出，似翡珠案怯，顆顆晶瑩圓又胖。
樹下望嘲碱，串串寫豐收金砍；樓上看，綠蓋交相覆麦锯。
長梯倚恕稠，利剪手中握；竹簍接扶欣，清水緩漂洗鹅巍。
瞪大眼，涎水流料祠，只待上桌時骆捧。
許多年前，高樓大廈少獨門小院多髓绽，家家戶戶門前屋后都會種些瓜果蔬菜凑懂，有的圈出一片方方正正的菜園，橫七豎八成隊列梧宫，青菜辣椒混著種接谨，綠肥紅瘦摆碉，煞是喜慶；也有的隨意鋪陳脓豪，東一棵花椒樹巷帝，西一叢月季花，交錯相間的絲瓜和苦瓜扫夜，外圍還放著幾盆仙人掌楞泼，花香艷、果飽滿笤闯，好不熱鬧堕阔。
我家就屬于后者，看似雜亂無章法颗味，其實呢超陆，這布局是全家人的集思廣益，既要瓜果滿院墻浦马，也要花開在枝頭时呀。某一日，爸爸說從鐵路軌道旁剪了一枝葡萄藤晶默，約莫一米高谨娜。用報紙團住了枝蔓，一個個綠色小波浪跟燙染過得頭發(fā)似得磺陡，上面還沾泥帶土趴梢，也不知道能不能成活。
那天币他，我蹲在旁邊看他們把葡萄插進院里的小苗圃坞靶，用細竹竿搭了架子，扶苗圆丹、填土、澆水躯喇，忙得不亦樂乎辫封。爸爸說，過兩年要是長勢好廉丽，我們就有葡萄吃了倦微。
從那時起，我就眼巴巴地掰手指正压，數(shù)日子欣福。一兩年是多久呢？日升月落焦履，風(fēng)乍起拓劝，綠植搖擺颯颯聲不止雏逾；日曬雨潤，勤施肥郑临，莖干逐漸染上褐紅色栖博；夏已過，秋又來厢洞，五爪齊全的葉片上涂了霜仇让；冬來到，春還遠躺翻，白雪皚皚壓彎了腰……
轉(zhuǎn)眼一年丧叽，那葡萄架子上的葡萄葉蔓跟穿針引出的線，織了一頂七孔八眼兒綠蓋子公你。夏季端個小板凳踊淳，能納涼，還能看到指甲蓋大小的翠綠珠子掛在天頂上省店，顫巍巍嚣崭，靜悄悄變成了彈珠，成了彈力球懦傍。
爸爸禁不住小孩子們胡攪蠻纏的哀求雹舀，總會找了梯子來，挑幾顆最大最飽滿的摘了叫我們嘗鮮粗俱。結(jié)果可想而知说榆，剝開薄薄一層果皮，汁水四濺寸认，嘗到滋味——那叫一個酸澀签财。表哥在一旁嘲笑，讓你們嘴饞偏塞，現(xiàn)在可好唱蒸，我家的小皮猴們都會變臉了。這場景在隨后幾天總會上演一兩次灸叼，因為我不甘心神汹，總覺得那一串串碩大的綠吊墜里，一定藏著“甜蜜珠兒”古今。
又一年過去屁魏，葡萄藤的老枝越來越多，結(jié)出的果子也比往年多捉腥，待八九月份成熟期來臨氓拼，我在院子里不時打轉(zhuǎn)兒，清點今個兒有多少串，明兒又泛紅了幾顆桃漾，生怕鳥雀啄了去坏匪。
終于，皇天不負有心人呈队，我熬到了甜葡萄剥槐。雖然不像街上賣的葡萄紅里透紫，綠里染粉宪摧，果汁酸甜粒竖，果香濃郁。但也有不少披了紅紗几于，摻了砂糖蕊苗，一顆接一顆，囫圇吞棗塞進嘴里沿彭，酸不倒牙朽砰，甜不過蜜，可是叫貪食兒的我們惦記喉刘。
之后幾年瞧柔，院里的葡萄越發(fā)喜人，果串如雨后春筍般冒出睦裳，有些“小不點”味道還帶著醒人的酸造锅，其他多半都酸甜可口著哩。葡萄廉邑，就這樣成了西瓜外哥蔚，家里最受歡迎的水果。
時序輾轉(zhuǎn)蛛蒙，搭在院里的葡萄藤在枯萎衰敗后便被爸媽連根挖起糙箍，清理掉褐黃干瘦，像老人額上抬頭紋樣皺巴巴的葉牵祟、莖深夯，新種了青椒。
（二）
葡萄美酒夜光杯诺苹，欲飲琵琶馬上催咕晋。
醉臥沙場君莫笑，古來征戰(zhàn)幾人回筝尾。
曾與友人笑談捡需，畢業(yè)之后办桨，古詩詞盡數(shù)還給語文老師筹淫。用語略有夸張，但現(xiàn)在能完整背誦的古文篇章，零星而已损姜，《涼州詞》是其中之一饰剥。若論及緣由，“葡萄美酒”當(dāng)?shù)来菰模胪搽y汰蓉。
很長一段時間里，我都喜歡葡萄棒卷，圓滾滾的身子顾孽，清新喜人的模樣，加上微軟帶甜的味道比规，作為打發(fā)時間的零嘴恰到好處若厚。一下午，一盤葡萄蜒什，對著電視開始“吃葡萄不吐葡萄皮兒测秸，只吐葡萄籽”的循環(huán)，這是假期里我常做的事兒灾常。后來霎冯，交通通達，一年四季钞瀑、天南海北的水果各色水果都能嘗到沈撞，此時紅提、綠提大搖大擺擠壓著葡萄的市場仔戈，它們甜度高关串，果肉稍硬耐嚼，也沒有吐籽的麻煩监徘，無疑更討喜晋修。于我，也是如此凰盔。大約有兩年墓卦，葡萄的身影不再出現(xiàn)家中，偶爾有點想念户敬，也只是想想落剪。
某日，受邀到同事家中吃飯尿庐，她拿出自釀的葡萄酒招待我們忠怖。我不飲酒，在她們的殷勤勸說下略嘗了幾口抄瑟。濃郁的葡萄香氣和入喉甘甜的口感凡泣，吞咽之后辛辣和沖勁才開始刺激味蕾。我咂吧嘴巴，比想象中好喝鞋拟。遂追問做法骂维。
所謂七分葡萄，三分釀贺纲，三十日等候航闺，開壇醉香。聽制法并不繁瑣猴誊，我上了心潦刃，回去后跟媽媽說，也要釀一回葡萄酒懈叹。
從水果市場搬回二十斤葡萄福铅，乍一看串串肥碩，色澤朱紅近烏项阴，果枝深青帶赤滑黔，剝開一枚，果皮與肉粘黏环揽，內(nèi)里是紫霞紅皮嫩綠肉略荡，透明汁液指尖流。
晌午飯罷歉胶，天氣晴好汛兜，大家圍成一圈開始栽葡萄，洗塵土通今，去壞果粥谬。手指輕輕一掐，顆顆葡萄便離了枝兒辫塌，放到水盆里緩慢淘洗漏策。帶皮的葡萄釀酒更有營養(yǎng)，又擔(dān)心打過農(nóng)藥臼氨，洗葡萄需要逐顆過水掺喻，期間，太小的储矩，有傷口的感耙，浮在盆面的，一輪篩選后棄之一旁持隧，再洗第二水即硼。如是三次，才算是漂洗干凈屡拨，看似婆媽只酥，但食得安心题诵，不能光靠嘴巴念叨。
之后层皱，就是晾果，最好放在底部有小孔的容器里赠潦，葡萄像小山堆放叫胖，表面的水珠順著小孔匯聚成細流“灰溜溜”遁走。夏季高溫大大的縮短了晾曬的周期她奥，三四小時就可用了瓮增。
都知道釀酒要用密封的瓶子發(fā)酵，以前深色陶瓷罐居多哩俭，現(xiàn)在多是厚實的透明玻璃酒甕绷跑，清晰可見果肉溶解、果汁和砂糖發(fā)生化學(xué)反應(yīng)凡资。
有人說砸捏，直接用腳把葡萄踩得稀巴爛倒進甕里，那應(yīng)該是新疆葡萄園吧隙赁？我們選擇了用干燥的手捏垦藏，一抓一把握拳使勁，而后松手放入酒壇伞访。
一層層碎葡萄掂骏，黑色、綠色厚掷、紫紅色混成一坨坨弟灼，就像小吃“骨肉相連”。從壇底部鋪就填滿冒黑，然后將砂礫似的白糖傾倒進入田绑，按照同事的特意交代，十斤葡萄三斤糖抡爹，再封罐用毛巾裹住辛馆。
后面的日子，就是安心等待了豁延。在成酒時昙篙，還有一道工序，用漏勺舀出殘余的葡萄皮诱咏，經(jīng)過一個月的窖藏苔可，酒液透明，像剛化開甘蔗熬就的紅糖水袋狞，有些微粉塵淀焚辅；也像猩紅粘稠的血液映屋，只是兌了水稀釋開了……
都道是，葡萄酒同蜻，夜光杯棚点，一盞盡，纏綿意消湾蔓，豪情壯志無愁瘫析。
可惜，這年歲家里哪有碧綠似翠的夜光杯默责？唯有剔透晶瑩的玻璃水杯贬循。
只是，少了些朦朧桃序，多了生活的真實杖虾。
