唐磊做夢也沒想到伪阶，會在周末去接張莉煞檩，他也覺得可能她以后永遠(yuǎn)不會回來了。唐磊難得喝一次酒栅贴，也難得酒后清醒斟湃，凌晨四點五十，出發(fā)火車站筹误。

其實他倆好久沒見了桐早，你說能是老唐的問題嗎，也不能是厨剪，賺錢生活哄酝，好不容易打拼的穩(wěn)定生活也不能這么浪費了。其實你說老唐沒問題嗎祷膳，老唐也在想陶衅，他爸媽走后老唐周末時間大把，如果當(dāng)時能牽牽手直晨，說不定順手拉回身邊了搀军。老唐其實越想越不明白膨俐，對這事不重要，錯就重要了嗎罩句？

唐磊和張莉是同事焚刺，之前一個設(shè)計部，他經(jīng)理门烂，張莉副經(jīng)理乳愉。倆人既不是好幫手，也不是死對頭屯远，張莉不愛說話蔓姚，唐磊只想得到別人的回答。唐磊張莉為數(shù)不多的談話中基本都是“早慨丐，吃了沒坡脐，再見”諸如此類的客套話，久而久之唐磊覺得真挺客套的房揭。

唐磊越想越多备闲，窗戶差點被霧蓋住了，緩了緩神捅暴，認(rèn)真開車到火車站浅役。

這也不是旅游城市，唐磊不擔(dān)心周末人滿為患的問題伶唯，何況六點的火車，最多等個四十分鐘惧盹。說著說著就到了乳幸，他搭著車窗，看這些稀稀散散的人群钧椰，說種說不出的痛苦感粹断。不過你想想，薄霧嫡霞，幾個游客瓶埋，幾個可能不合，幾個可能相聚诊沪，車?yán)锓艣]那么簡單养筒，能周末早起確實不簡單。

老唐也餓端姚，酒喝多了人總得餓會兒晕粪，要不對不起上場尿的這么多酒。關(guān)車門渐裸，買包子巫湘，看見一女人装悲，有點眼熟，又好像記不起來是誰尚氛，怎么這兩天凈是些記憶挖掘的事诀诊。

“你好，可能有點冒昧阅嘶，我們是不是在哪里見過属瓣。”老唐基本都這么說話奈懒，也沒什么搭訕技巧奠涌，女人也很好看，有點像春天里家里花瓶擺的百合磷杏。

“好像確實有點眼熟溜畅，不過這種事多了，前兩天還感覺和別人陌生极祸，結(jié)果真的陌生了慈格。”女人坐在攤位上遥金，緊接著老唐搬了個馬扎一起坐下浴捆，老唐也閑，打發(fā)無聊時間稿械。

“離婚了吧选泻，可能我以前也經(jīng)常回老家美莫，走火車站页眯，說不定瞟見次數(shù)多了，自然有記憶了厢呵∥涯欤”

“沒有，就是消失了襟铭，你相信一個人會憑空消失嗎碌奉？我是不相信，有戶口寒砖，有定位赐劣，怎么我就找不到他？”女人也不失落哩都，只是顯得有點焦急隆豹，從她食指敲桌子的次數(shù)來看。

“能丟茅逮，也能回來璃赡，我來接老朋友判哥，也是憑空消失，又突然出現(xiàn)碉考。人跟玩具熊都一樣塌计，只不過我們得主動，也容易出現(xiàn)奇跡侯谁⌒拷觯”老唐覺得這事兒也巧，分享分享墙贱，能安慰一個是一個热芹。畢竟周末早上沒那么簡單。

“哦對了惨撇，你這年紀(jì)輕輕伊脓，不需要太刻意，幾十年的時間魁衙，人能見到幾千萬人报腔，根據(jù)位置推算概率，也不會太小剖淀。倒是我和我這老朋友纯蛾，平時不說話，我竟然有點想她纵隔，不過家里擺著這些年生活工作合影翻诉，也都有她。我就說吧捌刮，多看幾眼米丘，總會有記憶的，好的記憶也應(yīng)當(dāng)有糊啡。我跟張莉，你反正也不知道張莉是誰吁津，就我這朋友吧棚蓄，倆人野餐過一次，不過有別人一起碍脏，當(dāng)時我就想烤串給她吃梭依，別人吃有點舍不得，不如自己先動嘴了典尾。她哼小夜曲役拴，我也經(jīng)常聽鄰居放，野餐最后大家看天钾埂，我想牽下手河闰，或者更近一步科平，又或者告訴她有點想了解她〗裕可能...”老唐話多了起來瞪慧，可能也覺得陌生人放心。

“可能什么部念？”女人那一刻可能完全忘了自己的事了弃酌。

“可能她也有這種一瞬間的感覺，之后我就偷偷打聽儡炼，她好像喜歡四季開端時候收集空氣妓湘，每次季度休假，我臨走或者回來時候都帶點給她乌询。是不是很奇怪榜贴，她春天走的，夏天我們打了個電話楣责，只是問離職后的一些手續(xù)罷了竣灌，我都忘記她消失了，但是我也養(yǎng)成了收集的習(xí)慣秆麸，怪嗎初嘹？”

“還行，大哥沮趣，有緣再聚屯烦，我得趕緊回去歇著了》棵”女人滿臉困倦驻龟，可能只是這個故事不好罷了。

“好缸匪，慢走翁狐。”老唐心里覺得他就是這個命凌蔬，記憶重聚露懒，又散開，又重聚砂心，怎么都能找到那個點懈词，什么點誰也不知道。

張莉在干嘛呢辩诞？老唐看看表坎弯，五點五十了，應(yīng)該快到站了，踱步去出站口接她抠忘。

張莉沒怎么洗頭撩炊，身上噴了百合香芬，就跟春天家里花瓶里的一模一樣褐桌。她也在想衰抑，都一整年了，我得來找他拿空氣荧嵌，這城市都快沒記憶了呛踊，唯獨這事兒跟怎么去公司還能想起來。

“你說他還會記得嗎啦撮，你說我倆這樣算不算暗生情愫谭网，少女心思總懷春，他這種成熟男性是不是沒理解過赃春∮湓瘢”張莉也有點緊張，自己念叨著织中。本來就是自己來這里重新轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)锥涕，順便給朋友過生日。新環(huán)境也不順心狭吼，難得回來轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)层坠，也不知道為什么想到給他打電話，也有可能就是一時間想不起別人刁笙，正好借這機(jī)會見一面破花。

張莉火車到了，但是手機(jī)沒電了疲吸，沒時間看幾點座每。她也很累，坐了半夜火車過來摘悴，心里還在想這里的點點滴滴峭梳。

有段時間部門慶功會，老唐不知道為什么突然不來蹂喻，連著幾個月葱椭，冬去春來，始終不怎么主動聯(lián)系叉橱。他倆工位離得近，張莉不愛說話者蠕，工作連一個寒暄的人都少掉了窃祝。加上上次大家野餐，她佯裝累靠向唐磊踱侣，唐磊玩笑的推開了粪小，不知道是真清楚還是假清楚大磺。是不是唐磊就是在躲著，還是真的找不到了探膊，有點傷心杠愧，也有點不需要傷心，至少自己還意識到了逞壁。

想著想著這些流济，張莉睡著了，手機(jī)沒充上電腌闯，然后可能醒了找朋友绳瘟，也沒什么然后了。

唐磊覺得自己跟陌生人能說姿骏，跟張莉肯定也能說糖声。反正她現(xiàn)在也跑不遠(yuǎn)哪去，萬一真的捅破了窗戶紙分瘦，倆人重新擦出點火花也不是不可能蘸泻。

六點一刻，唐磊沒等到嘲玫，他也累了悦施，在車?yán)锼讲恢缼c。

張莉醒了之后就哭趁冈，唐磊沒認(rèn)出他歼争，但慶幸他還記得。留不留下渗勘，等臨走那天再說吧沐绒。

春去冬來，今天冬至旺坠，張莉又回來乔遮，她認(rèn)定聊完天她和唐磊交換過了冬天的氣息。

“他推開的我時候取刃，特別堅決蹋肮，尤其熱烈，跟后來回來那晚我和朋友圍在壁爐一起哭的那天還熱烈璧疗。我從車窗里看他的最后一眼坯辩，全是霜的樣子，每次我看到他崩侠，我就知道冬天來了漆魔，每次冬天來了，我又不想看到他了。知道嗎改抡，四季只是一個陷阱矢炼，掉進(jìn)冬天的人會雙目失明“⑾耍”