作者：黎荔

某個(gè)城某條街 某一條小巷

某一個(gè)晚上某閣樓 微微燈光

某個(gè)人默默關(guān)上 某心房 某扇窗

沒(méi)有跟誰(shuí)說(shuō)晚安

在開(kāi)闊的北方平原上慨绳，很少可以看到閣樓。因?yàn)楸狈酱蟮厣险媸ǖ奈萦疃酁槠椒科暄乃姆椒降钠椒宽敚_(kāi)闊穩(wěn)健恢共，坦坦蕩蕩战秋，便于攀登，易于修繕讨韭，可以曬麥子脂信、晾玉米，孩子可以在上面跳擲騰挪透硝。平原上的屋脊狰闪，大多沒(méi)有起伏。只有在南方濒生，陰雨連綿尝哆，淅淅瀝瀝，為了漏雨全是尖頂高聳或人字傾斜的屋脊甜攀，加上房屋多建在山坡上秋泄，房屋順著地勢(shì)起伏，于是屋脊一律飛檐斗拱规阀，勾心斗角恒序。在那個(gè)還沒(méi)有千篇一律房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的時(shí)代，嶺南民居中谁撼，老百姓自建房很少有平房歧胁，大多是二層三層的小樓，樓頂一律起伏厉碟，人字坡斜聳在屋頂上喊巍。樓層之上的高低平仄的小閣子，就是閣樓箍鼓。

我出生和成長(zhǎng)的老屋就帶閣樓崭参。順著樓梯攀爬到閣樓，高低不平的室內(nèi)房頂款咖，像外面起伏的屋脊何暮，這個(gè)小小的空間幾乎伸不開(kāi)腰奄喂，所以常常用來(lái)堆放著破舊雜物，作為一個(gè)實(shí)用的儲(chǔ)物間海洼。老屋的那一個(gè)小小閣樓跨新，包裹著我兒時(shí)無(wú)法打開(kāi)的神秘。梯子是我攀爬閣樓時(shí)最用心的坏逢，沒(méi)人可以獲知域帐，我在梯子上的感覺(jué)。閣樓上黑漆漆的是整，從幾片明瓦里透出幾束光俯树，打落在那幾個(gè)大大的雜物箱子上。每次下梯子的時(shí)候贰盗，我總是會(huì)惶恐许饿，生怕梯子突然不見(jiàn)了，或自己突然掉下去舵盈。于是陋率，每一次下梯子，都抓的特別緊秽晚。因?yàn)椴惶L(fēng)瓦糟，也疏于收拾，閣樓里常常散發(fā)著陳舊的味道赴蝇。有時(shí)夜深人靜菩浙，閣樓里會(huì)傳來(lái)一些窸窸窣窣作響的聲音，不知道那閣樓里是躲著老鼠句伶、貓劲蜻、蟲(chóng)子，還是一些不曾見(jiàn)過(guò)考余，但一直住在我腦海里想象的精靈先嬉？

我一直懇求父母將閣樓整理出來(lái)，我希望閣樓成為專(zhuān)屬于我的小小天地楚堤。即使每天要由小而陡峭的木樓梯爬上去疫蔓，還要掀開(kāi)一塊木板。即使一到南方纏綿的梅雨天身冬，閣樓上就有雨天滴滴答答的漏水衅胀，墻壁上貼著的報(bào)紙開(kāi)始暈出一團(tuán)一團(tuán)的水漬。即使在晴朗的夜晚酥筝，閣樓上方的幾片明瓦會(huì)漏進(jìn)來(lái)月光滚躯，水一樣地流淌和溢滿(mǎn)閣樓。可是父親說(shuō)不行哀九，他告訴我這座建于民國(guó)的老屋并沒(méi)有想象中的結(jié)實(shí)剿配，我每天爬上爬下住進(jìn)閣樓會(huì)有安全隱患搅幅，而且閣樓太低了阅束，無(wú)法放下書(shū)桌在那里做作業(yè)，那里的光線(xiàn)也太暗茄唐，對(duì)視力不好息裸。于是，住在閣樓上面沪编，只能成為我存在于兒時(shí)心靈的一種虛幻的生活呼盆。

常常在走過(guò)各種曲折小巷時(shí)，我會(huì)仰著看那些高高低低的閣樓的形狀蚁廓，猜測(cè)一個(gè)個(gè)閣樓里幽暗昏惑的故事访圃。當(dāng)我想一個(gè)人靜靜呆著的時(shí)候，就會(huì)登上小梯子相嵌，爬到閣樓里腿时。起伏的閣樓上，有窄窄小小的窗饭宾，從那里我可以看到樓下老人孩子和小狗小雞在嬉戲批糟，有人從長(zhǎng)長(zhǎng)的小巷中大步走過(guò)左顧右盼，人們?cè)跇窍伦鲋鞣N零碎的事情看铆，我輕而易舉地就把一條長(zhǎng)巷里的這些生活狀態(tài)盡收眼底徽鼎。各家的吵嚷聲，伴隨著燉湯的熱汽弹惦，伴隨著老屋旁邊那棵2米高的紫珠樹(shù)散發(fā)的特殊異香否淤，順著樓梯，傳了上來(lái)棠隐。如果烏云搖醒了漫天痛哭的暴雨叹括，我會(huì)坐在那扇小窗前看著外面的雨水。雨水把很多東西隱藏起來(lái)宵荒，本就狹小逼仄的閣樓不會(huì)引起別人絲毫的注意汁雷。我會(huì)突然覺(jué)得自己已經(jīng)被遺忘在閣樓里，被遺忘的還有那些微不足道的陋巷女兒的童年和記憶报咳，那些雨水無(wú)聲而寒冷侠讯，孤獨(dú)深不可測(cè)。如果是陽(yáng)光明亮的日子暑刃，我會(huì)努力推開(kāi)那扇窄窄小小的窗戶(hù)厢漩，把身體靠在窗框上，但又不敢出去太多岩臣，外面就是瓦片的屋頂溜嗜，開(kāi)著一蓬蓬的瓦松花宵膨，瓦楞中有雜草叢生，有麻雀和鴿子停在上面炸宵，窗戶(hù)一打開(kāi)辟躏，鳥(niǎo)群就撲閃著翅膀飛走了，嘩啦啦地在眼前飛過(guò)土全。我會(huì)在閣樓的霉味和幽暗中呆很長(zhǎng)很長(zhǎng)時(shí)間捎琐，直到傍晚炊煙裊裊，父母在屋里屋外裹匙、小巷的這頭和那頭瑞凑，一直大聲地喊我的名字，我才悄無(wú)聲息地從閣樓下來(lái)概页，如貓一樣突然從房子的某個(gè)角落中冒出腦袋籽御。

閣樓的生活是另外的生活，是一些脫離了日扯璩祝瑣事和約束的生活技掏，是一種古怪的、蜷伏于窄小傾斜空間的生活徽曲，是一種從無(wú)限的角度來(lái)觀(guān)察和置身事外的生活零截。我們永遠(yuǎn)不可能有這樣的生活。不知道有多少人有過(guò)在幻境與現(xiàn)實(shí)中穿梭的經(jīng)歷秃臣，某一個(gè)時(shí)刻涧衙，人會(huì)感到短暫的恍惚、失憶奥此，忘了身處何處弧哎，忘了自己是誰(shuí)，他們渴望將自己帶離現(xiàn)有的生活稚虎，進(jìn)入另一條軌道撤嫩，變成另外一個(gè)人。也許你們也和我一樣蠢终，會(huì)抬起頭看那些斜聳在屋頂上的人字坡序攘，想擁有一座自己的閣樓，要是能住在那上面寻拂，肯定很有意思程奠！一間小小的閣樓，一扇朝北的窗祭钉，可以望見(jiàn)星斗瞄沙。