鄭重聲明：原創(chuàng)首發(fā)萍丐，文責(zé)自負(fù)轩端。
劉自明不知道，這場(chǎng)如此浩大且不停歇的雨怎么會(huì)下在這樣一個(gè)北方的春天逝变。雨水噼里啪啦地打著傘蓋基茵，聲如鳴鑼。他擔(dān)憂(yōu)地抬頭仔細(xì)查看壳影，生怕這把發(fā)禿齒豁的老傘突然綻裂拱层。腳上，那雙才穿不久的金利來(lái)皮鞋鞋底粘上了厚厚的泥巴宴咧，腿抬得很艱難根灯；鞋上面濺滿(mǎn)了泥水，泥水滲透掺栅，濕了里面的襪子烙肺；褲管也被雨水打濕，整個(gè)的身體都像浸泡在了這場(chǎng)雨中氧卧，由里向外都覺(jué)得冷茬高。他用那只不撐傘的手裹緊薄棉夾克，用盡全力往前面那個(gè)充滿(mǎn)哀傷的地方走去假抄。
遠(yuǎn)遠(yuǎn)的怎栽，嗩吶聲已經(jīng)傳到他的耳朵里，緊接著是笙宿饱、镲熏瞄、鑼的聲音。自從離開(kāi)家出去讀書(shū)谬以、工作强饮，他就很少再聽(tīng)到這些聲音了；現(xiàn)在一聽(tīng)到這些为黎，他立刻回到年少時(shí)候那種悲傷的心境邮丰。從他記事起行您，聽(tīng)到這聲音就知道村子里有人老（死）了。死是一件讓人悲傷的事剪廉，所以娃循，這些聲音注定是悲傷的聲音，這是跟餓了就要吃飯斗蒋、困了就要睡覺(jué)一樣平常的慣性思維捌斧、條件反射；即便之后在并不悲傷的場(chǎng)合聽(tīng)到這些泉沾，他還是會(huì)立刻悲傷起來(lái)捞蚂。
劉自明家在西頭，玉波家在東頭跷究。他走的是那條自東向西姓迅，需要拐過(guò)院墻而延伸到玉波家門(mén)前的泥濘土路。路走到盡頭俊马，他便看到了靠墻支在低矮的門(mén)樓西側(cè)的白色帳篷丁存，下面是一張凸凹不平的老式八仙桌，幾個(gè)吹打匠坐在靠墻的一邊潭袱。雨猛烈地?fù)舸蛑鴰づ瘢晁樦吔菄W嘩地往地上流锋恬，八仙桌上也濕漉漉的屯换。一個(gè)女人坐在最里面，肥肥胖胖与学，卻穿著緊身的棕色外套彤悔，頭發(fā)稀疏，卻扎著緊貼頭皮的高馬尾索守，眼睛貼著假睫毛晕窑，臉上撲了厚厚的粉。她拿著镲有節(jié)奏沒(méi)感情地打著卵佛，劉自明看不清她臉上的表情，或許她本來(lái)就沒(méi)有表情截汪。剩下的幾個(gè)全是老爺們，他們的身體因演奏樂(lè)器本能地晃動(dòng)著阳柔，臉上也看不出表情，只是專(zhuān)注地在那吹吹打打蚓峦。他們的魂仿佛隨著雨水流走了济锄，這樣的畫(huà)面加深了劉自明因這些聲音觸發(fā)的傷感霍转。
幾個(gè)人看見(jiàn)劉自明過(guò)來(lái)荐绝，眼珠都沒(méi)有轉(zhuǎn)，像他是透明的谴忧。劉自明只好也把自己當(dāng)成透明的，經(jīng)過(guò)他們沾谓，穿過(guò)低矮的門(mén)樓均驶，進(jìn)了院。
不到晚上潑湯的時(shí)間（本地人去世之后一般停三天爬虱，每天早中晚各一次。由吹打匠在前引領(lǐng)送葬的隊(duì)伍往一個(gè)固定的地方走一趟跑筝，燒一趟紙錢(qián)瞒滴；隊(duì)伍最前面兩個(gè)人抬一小罐水，邊走邊往地上潑灑虏两，稱(chēng)為潑湯）世剖，院子里沒(méi)幾個(gè)人，但建新在祖凫。他是玉波喪事的唱禮人酬凳，也是玉波和劉自明一起長(zhǎng)大的發(fā)小、好兄弟售滤。見(jiàn)他進(jìn)來(lái)，穿著軍綠勞保鞋完箩、挽著褲腳弊知、抽著煙的建新趕緊向門(mén)口這邊走，他迅速掐滅了抽了半支的煙叔扼，引著劉自明叩首，接著進(jìn)屋瓜富。
玉波家的頭發(fā)凌亂地散落著降盹，臉色慘白蓄坏，雙眼通紅，看見(jiàn)劉自明進(jìn)來(lái)涡戳，由身邊一個(gè)中年婦人扶著站起來(lái)渔彰。她的黑色衣服上沾滿(mǎn)干燥的黃土灰和灰白色紙灰，整個(gè)人看起來(lái)非常虛弱编整，并充滿(mǎn)深深的絕望與痛楚乳丰。劉自明走到她跟前内贮，跟她說(shuō)：“嫂子夜郁，節(jié)哀∈杭矗”她的眼淚就流了下來(lái)，開(kāi)始放聲地痛哭乘陪，哭了幾聲雕擂，她叫起跪在棺材旁邊的兒子，說(shuō)：“小天谤逼，過(guò)來(lái)謝自明叔仇穗∫歉祝”小伙子站起來(lái)，眼神躲閃宾茂，帶著青春期孩子特有的害羞拴还，拘謹(jǐn)?shù)卣f(shuō)：“自明叔，感謝您來(lái)看俺爸片林》逊猓”劉自明拍拍他的肩膀，安慰道：“好孩子焚鹊，好孩子韧献，好孩子……”小伙子穿一身白色孝服，戴白色孝帽璧针，嘴上一圈富有朝氣的渊啰、細(xì)細(xì)的絨毛，這種充滿(mǎn)倔強(qiáng)的独柑、積極向上的生命力私植，與這個(gè)灰色的環(huán)境對(duì)比鮮明，讓劉自明禁不住感嘆：自己也老了索绪。
沒(méi)在屋里多呆瑞驱，建新領(lǐng)他到陽(yáng)臺(tái)門(mén)口的桌邊坐下窄坦，給他一杯熱茶，問(wèn)他：“才到彤侍？”
一口茶下去逆趋，劉自明心里暖了一些闻书，他看著院子里仍然不見(jiàn)小的雨說(shuō)：“嗯，雨大砰盐，路不好走坑律，多開(kāi)了個(gè)把小時(shí)脾歇√约瘢”
“預(yù)報(bào)明天天晴，是個(gè)送殯的好日子激况，比今天強(qiáng)乌逐，玉波有福【盥”建新看看天洛波，再看看雨蹬挤，無(wú)奈道。
“走得這么突然倦零？什么捕趾贰育瓜？”劉自明問(wèn)。
“怪病停蕉，和幾個(gè)以前老的人一樣钙态，突然止不住嘔吐册倒，吐出來(lái)的全是黑水，等到再吐不出灿意，就沒(méi)了氣崇呵∮蚩叮”
劉自明想象玉波最后嘔吐的樣子：他可能就坐在堂屋那桌子旁邊汗销，低著頭弛针，吐出吃進(jìn)去的飯李皇，再是吐出喝的水掉房，再接著吐出止疼的藥，再接著還能吐出什么厌衔？再吐捍岳，還能吐出胃锣夹？吐出五臟六腑？他大概是用盡全身力氣变勇，想吐它個(gè)干干凈凈贴唇，直到最后戳气，沒(méi)有什么能吐的了，氣也用完了麻捻。劉自明斷定呀袱，玉波最后肯定是瘦削無(wú)力的夜赵，而不是他印象里那個(gè)白白胖胖、渾身氣力击蹲、愛(ài)笑的玉波歌豺。
建新接著說(shuō)：“頭半年我看著玉波的臉色就不好心包，人也瘦了些蟹腾，說(shuō)話(huà)時(shí)嘴里總有股怪味。我跟他說(shuō)去查個(gè)體值戳，他不當(dāng)回事堕虹，一天班不耽誤芬首∮羯裕”
院子里開(kāi)始上人，不一會(huì)恢着，一條稀拉拉的隊(duì)伍跟著吹打匠上了路财破，潑湯去了狈究。建新也跟著去了，哪里也離不開(kāi)他亿眠。劉自明留下來(lái)纳像，按禮數(shù)拯勉，這種情況他不必去，玉波家的也留在家玫鸟，她還是由那個(gè)中年女人陪著坐在地上犀勒，暫時(shí)停止了哭泣贾费，眼神如死灰一般絕望。劉自明走進(jìn)堂屋押桃，并不和她說(shuō)話(huà)怨规。他和她不熟锡足，他只是想離玉波近一點(diǎn)舶得。他端詳整間屋子，正對(duì)著門(mén)的墻上有張相框纫骑，里面有為數(shù)不多的幾張照片先馆，多是全家福躺彬。屋里家具簡(jiǎn)陋粗糙宪拥，幾個(gè)不知裝著什么的蛇皮袋子摞在角落，屋子里充滿(mǎn)霉變脚作、腐爛的氣息球涛。劉自明不知這是玉波的身體散發(fā)出的還是屋子里本來(lái)就是這股味，這味道讓他很不安捺典、很擔(dān)憂(yōu)辣苏。他覺(jué)得自己的胸口又開(kāi)始堵得厲害哄褒，他懷疑自己也得了怪病呐赡，極度恐懼骏融。他又退回門(mén)口那張桌子档玻，一個(gè)人坐在那里误趴。
去年這個(gè)時(shí)間，學(xué)校組織例行查體枣申，報(bào)告顯示他的肺部有兩個(gè)磨玻璃結(jié)節(jié)忠藤。那幾天楼雹，他處在極度的恐懼中贮缅，查了很多資料携悯，晚上翻來(lái)覆去地睡不著。那時(shí)就覺(jué)得胸口堵龟劲，身體不好了。好在半年后去復(fù)查仰禀，結(jié)節(jié)沒(méi)長(zhǎng)答恶，他才稍微把心放下悬嗓。這次裕坊，玉波走得這么突然籍凝、這么快，他開(kāi)車(chē)回來(lái)的路上就一直害怕声诸，覺(jué)得自己體內(nèi)的結(jié)節(jié)在滋長(zhǎng)彼乌，他好像聽(tīng)到了它們長(zhǎng)大的聲音囤攀，仿佛看到它們從豆粒大小長(zhǎng)到了拇指那么大宫纬。它們?cè)谂蛎浝焐А⑴蛎涷蝓澹X(jué)得有一天它們會(huì)撐破他的胸腔。他斷定剃允，玉波肯定就是這樣斥废，有壞東西在他體內(nèi)悄悄生長(zhǎng)，慢慢消耗他的精氣和營(yíng)養(yǎng)捧灰；壞東西長(zhǎng)得越大毛俏，好東西越萎縮煌寇，直到被壞東西全部吃掉免绿。
玉波的離開(kāi)嘲驾，讓他不得不正視衰老和死亡辽故。他們也曾是孩童誊垢。那時(shí)症见，村里有養(yǎng)蠶的人家谋作，種一片看不見(jiàn)邊際的矮齊桑樹(shù)遵蚜，桑椹開(kāi)始見(jiàn)紅，玉波總能頭一個(gè)發(fā)現(xiàn)睡汹。他們一幫小子一股腦兒鉆進(jìn)去囚巴，吃個(gè)昏天暗地彤叉。玉波對(duì)好吃的有天生的敏銳，他摘的桑椹總是又大又甜澳泵，劉自明忘不了玉波那胖乎乎兔辅、臟兮兮的小手维苔，往他面前一伸介时，來(lái)：“吃俺摘的凌彬，吃俺摘的铲敛，比你摘的甜」と”劉自明吃一個(gè)俭正，果真掸读，連忙把自己手里干不拉嘰寺枉、營(yíng)養(yǎng)不良的那把扔掉姥闪，狠狠地吃起來(lái)砌烁。
那時(shí)的劉自明就像他手里的那把桑椹，黑黑瘦瘦避归，因?yàn)槌圆伙柸僭隆⒊圆缓谩＜依镉袀€(gè)哥哥梳毙，爹娘只會(huì)種地哺窄，飯總不夠吃。玉波則像他自己手里那把水潤(rùn)甘甜的桑椹账锹，胖虎結(jié)實(shí)萌业。玉波他爸在集市打包子，玉波總能吃上白嫩嫩生年、熱乎乎、香噴噴廓奕、底部金黃酥脆油亮的水煎包抱婉。玉波自己吃還不算完，有時(shí)趁他爸不注意桌粉，偷偷拿兩個(gè)塞給劉自明：“吃蒸绩，俺爸打的包子，忒香番甩∏止螅”雖然爹媽教導(dǎo)届搁，不能隨便吃人家的東西缘薛，家里有啥就吃啥，小孩的意志力哪抵得上美食的誘惑力卡睦？劉自明像一只饑餓的小狼宴胧，包子三下兩下咽進(jìn)了肚，很多時(shí)候根本沒(méi)嘗出包子餡的味道表锻，嘴里只留下包子皮的脆香恕齐，讓他咂摸很久。這包子瞬逊，多少次出現(xiàn)在劉自明的夢(mèng)里显歧，在那年少饑餓、營(yíng)養(yǎng)匱乏的時(shí)光里确镊，滿(mǎn)足了他對(duì)美食最初的欲望士骤。
一上完初中，玉波就去學(xué)了嗩吶蕾域，他自小好這個(gè)拷肌。村里有潑湯的到旦，他一步不拉地跟著看著熱鬧，還跟劉自明說(shuō)：“看那個(gè)吹喇叭（他們管嗩吶叫喇叭）的巨缘，真帶勁添忘！這聲音，真帶勁若锁！”劉自明沒(méi)覺(jué)著那聲音多帶勁搁骑，只聽(tīng)出了難過(guò)、哀傷又固。鄉(xiāng)下有個(gè)說(shuō)法靶病，干吹打的活計(jì)是折壽的，吹嗩吶送亡人上路口予，招魂靈厭恨娄周，會(huì)短命』ν＃可玉波的師傅干了一輩子吹打煤辨，到現(xiàn)在還活得好好的，玉波不信那一套木张，用師傅來(lái)堵大家伙的嘴众辨。即使這樣，玉波爸也不愿玉波去干那行舷礼，他那包子鍋還打算傳給玉波呢鹃彻，可包子香怎么抵擋得了那勾人心魄的聲音？嗩吶的聲音帶著無(wú)盡的魔力妻献，拉著玉波走上吹打匠的路蛛株。
在劉自明埋頭苦讀的時(shí)候，玉波奔走于一場(chǎng)又一場(chǎng)的喪事育拨，幾乎每天都在面對(duì)普通人最害怕的死亡谨履。劉自明覺(jué)得，從那時(shí)候起熬丧，玉波就已不害怕死亡笋粟。年紀(jì)輕輕，玉波已然是一名成熟的吹打匠析蝴，吃喝不愁害捕，紅事白事，人生最大的事闷畸，不管主家條件怎么樣尝盼，總要拼盡全力把事辦得像個(gè)樣：吃喝不能差。上幾瓶酒腾啥，吹打匠喝得不多不少东涡、恰恰好的時(shí)候冯吓，往往能吹出打出最響亮、火候最好的曲子疮跑，像是牡丹中最飽滿(mǎn)富貴的那朵组贺，玉米棒子中最金黃結(jié)實(shí)的一穗，葡萄中最圓實(shí)甘甜的那串祖娘，河流里最奔騰洶涌的一條失尖，白云中最潔白的那片，雄鷹中翱翔得最高最勇猛的一只渐苏。
劉自明在縣城讀高中掀潮，坐城鄉(xiāng)公交車(chē)顛簸一個(gè)小時(shí)，一周回家一趟琼富。要是沒(méi)有活仪吧，玉波就騎著新買(mǎi)的摩托在村口的站點(diǎn)等著。劉自明下了車(chē)鞠眉，玉波載著他去鎮(zhèn)上的小館子吃飯薯鼠，他知道劉自明吃不好，用最樸素簡(jiǎn)單的方式表達(dá)自己的友情械蹋〕龌剩看他挺著鼓鼓的肚子，爽快地付錢(qián)哗戈，劉自明覺(jué)得他身上充滿(mǎn)義氣郊艘，可以和武俠小說(shuō)中的帶頭大哥媲美。在以后唯咬，他走向殘酷的社會(huì)纱注，被排擠的時(shí)候、遭到背叛的時(shí)候副渴，他越發(fā)懷念和玉波這簡(jiǎn)單純粹的兄弟感情奈附，越知道真情難能可貴。玉波一天天圓滾起來(lái)煮剧，劉自明考上大學(xué)的時(shí)候，他的體型已有兩個(gè)劉自明寬将鸵，這樣的玉波勉盅，底氣足、氣息穩(wěn)顶掉，吹起嗩吶才是真帶勁草娜。
送葬隊(duì)伍回來(lái)的時(shí)候，僅剩下幾個(gè)人痒筒。隊(duì)伍大多是本村近門(mén)的平輩晚輩宰闰，回來(lái)的路上茬贵，到了家門(mén)口就回了家，這是很平常的事移袍。十七八歲的小伙子小天的衣服已經(jīng)濕透解藻，嘴唇發(fā)紫，直打哆嗦葡盗。劉自明看了很心疼螟左，趕緊給他遞一杯熱茶。小伙子帶著感激的心情接過(guò)去觅够，一口喝下胶背，謝了他，進(jìn)屋換衣服去了喘先。劉自明覺(jué)得和小伙子的距離瞬間拉近了钳吟。男人之間的交流簡(jiǎn)單直接，劉自明雖然沒(méi)有兒子窘拯，但作為老師砸抛，他教了一批又一批這個(gè)年齡的孩子，一看就知道這是個(gè)好小伙子树枫。他走路穩(wěn)實(shí)直焙，一看就不是那類(lèi)浮躁的孩子；他的眼神害羞但清澈砂轻，一看就心地善良奔誓；他說(shuō)話(huà)語(yǔ)氣堅(jiān)定，一聽(tīng)便知能坐住了靜下心學(xué)習(xí)搔涝，不怕遇到困難厨喂。小伙子長(zhǎng)得像媽媽?zhuān)挥泻駥?shí)的嘴唇和玉波一個(gè)樣，個(gè)頭跟玉波差不多庄呈，卻比這個(gè)年紀(jì)的玉波瘦很多蜕煌。
玉波干這行當(dāng)，天天在外奔波诬留，主家要是遠(yuǎn)地方的斜纪，三五天不回一趟家，農(nóng)村人本來(lái)又有偏見(jiàn)文兑，直到三十多歲才找了個(gè)同行姑娘結(jié)婚盒刚，生了這孩子。劉自明記得清楚绿贞，孩子生下來(lái)不多長(zhǎng)時(shí)間因块，他回來(lái)看見(jiàn)玉波比任何時(shí)候都喜慶，抱孩子給他看籍铁，嘴里說(shuō)：“自明涡上，你看趾断，全乎的兒子，沒(méi)長(zhǎng)尾巴吩愧∮笞茫”之前，玉波一直害怕倆人生出的孩子不正常耻警，村里人都說(shuō)隔嫡，兩口子都干這行，怕是生不出孩子甘穿，生出來(lái)也長(zhǎng)尾巴腮恩。有一段時(shí)間，玉波說(shuō)：“不生了温兼，不生了秸滴，這樣也挺好∧寂校”看慣了死亡的玉波荡含，再看什么都無(wú)所謂了。生了孩子之后届垫，孩子?jì)尣辉俪龉な鸵海诩曳N地照顧孩子和老人，只玉波一個(gè)人出去装处。
劉自明的奶是玉波親自吹打著送上路的误债；不只劉自明的奶，村里老了人妄迁，都是玉波張羅著給送上路的寝蹈，那是十年前了。那以后沒(méi)多久登淘，玉波就不干嗩吶匠了箫老，文明新風(fēng)吹進(jìn)村子，年輕人都出去天南地北地闖黔州，這套形式淡化了耍鬓。有的人家老了人，不請(qǐng)吹打匠辩撑，走新形式界斜，玉波終于閑下來(lái)。又兩年合冀，搪瓷廠開(kāi)起來(lái)，玉波進(jìn)了廠项贺，過(guò)上了踏實(shí)日子君躺。
天黑下來(lái)峭判，建新讓劉自明回家，他說(shuō)：“明天才是最大的日子棕叫。開(kāi)了一天的車(chē)林螃，又凍了一下午，回家睡一覺(jué)吧俺泣，這里有我疗认。”
劉自明也覺(jué)著既冷又累伏钠，便回了家横漏。進(jìn)門(mén)時(shí)，九十七歲熟掂、瘦精精的爺還沒(méi)睡缎浇，半躺在沙發(fā)上聽(tīng)劉自明年前給他買(mǎi)的新收音機(jī)。爺天天聽(tīng)新聞赴肚、聽(tīng)故事素跺、聽(tīng)評(píng)書(shū)，不出門(mén)也知天下事誉券。見(jiàn)劉自明回來(lái)指厌，爺說(shuō)：“回來(lái)啦？多少年沒(méi)聽(tīng)到這么一場(chǎng)吹打了∮桓現(xiàn)在村里老了人踩验，不興這個(gè)啦，馬馬虎虎就走了琴锭。玉波這場(chǎng)吹打晰甚，是這個(gè)……”爺說(shuō)著，豎起了大拇指决帖。村里九十多歲的老人沒(méi)幾個(gè)了厕九，九十七歲的爺耳朵有點(diǎn)聾浊洞，眼有點(diǎn)花题翻，但不糊涂，劉自明覺(jué)得沒(méi)有什么能逃過(guò)爺?shù)难劬Α?/p>
劉自明問(wèn)：“爺汛聚，村里的怪病你咋想刻像？”
爺說(shuō)：“越新潮的東西畅买，越高超的技術(shù)，帶來(lái)的病越怪细睡，越難治谷羞。過(guò)去的病，喝幾副中藥就好了，現(xiàn)在的洋病怪病湃缎，什么也治不了犀填。”
劉自明再問(wèn)：“爺嗓违，咱這落伍的村子九巡，還有新潮東西？高超技術(shù)蹂季？”
爺說(shuō)：“大城市的新潮冕广、高超和咱小地方不一樣，大城市淘汰了偿洁，才落到咱這小地方撒汉。你不在家不知道，村西頭那搪瓷廠父能，不就是城里不要的神凑？村里圖每年那點(diǎn)地租，讓它落到這何吝。見(jiàn)天地往外排污水嘞溉委。”
劉自明想起自己曾經(jīng)還為那搪瓷廠寫(xiě)過(guò)一篇文章爱榕，登上了報(bào)紙瓣喊，讓它出了個(gè)小名，便問(wèn)：“爺黔酥，不都說(shuō)那廠子對(duì)咱村里貢獻(xiàn)老大藻三，解決了一半村民的工作，讓老百姓掙到了錢(qián)嘛跪者？哥和嫂子不都在那棵帽？干得還挺好≡幔”
爺說(shuō)：“你個(gè)大學(xué)生逗概，人民教師，不知道萬(wàn)事有好也有歹忘衍。村里人是掙到了錢(qián)逾苫，可也要付出代價(jià)，你不見(jiàn)那流出的水枚钓，白的黃的紅的黑的铅搓，啥色都有；你去看看那廠子附近的地搀捷，都變成了什么色星掰。我看，玉波他們生怪病，跟它脫不了干系蹋偏”愠猓”
爺說(shuō)到這至壤，劉自明突然記起威始，一兩年前，玉波跟他微信聊天像街，說(shuō)起過(guò)那搪瓷廠黎棠。他趕緊拿出手機(jī)，去找和玉波的聊天記錄镰绎，使勁往上翻脓斩，找到了，玉波當(dāng)時(shí)說(shuō)：“自明畴栖，哪天你回來(lái)随静，我給你找點(diǎn)寫(xiě)的，我看咱村那搪瓷廠你可以再寫(xiě)寫(xiě)吗讶，在里面干活燎猛，覺(jué)得味老大≌战裕”劉自明回他：“搪瓷廠不是咱村的招牌嗎重绷？都靠它吃飯嘞，有環(huán)保部門(mén)監(jiān)管著膜毁，問(wèn)題不大吧昭卓？”玉波回：“你等有功夫回來(lái)看看就知道了∥帘酰”劉自明當(dāng)時(shí)不知道這是玉波在向他求救候醒，以為他只是隨便一說(shuō)，同時(shí)也想到如果真的去寫(xiě)這么一個(gè)負(fù)面的東西杂瘸，對(duì)村里對(duì)鎮(zhèn)上必定會(huì)產(chǎn)生不好的影響倒淫，多一事不如少一事，很快把這事扔到了腦后‰誓現(xiàn)在看到這些信息昌简，想到玉波走得那么快那么痛苦，劉自明突然覺(jué)得自己也是害死玉波的兇手之一绒怨，內(nèi)心開(kāi)始如刀割般疼痛纯赎。
不過(guò)，爺?shù)倪@番話(huà)南蹂，算是擦去了原本盤(pán)繞在劉自明腦中的疑惑和對(duì)死亡的恐懼犬金，怪病不怪，興許就是水污染導(dǎo)致的。劉自明扶爺上床躺下晚顷，爺突然冒出一句：“玉波憋屈呀峰伙！”
爺果真什么都知道。最近這些年该默，劉自明每次回來(lái)瞳氓，玉波都會(huì)拉著他，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地離開(kāi)村子栓袖，找一個(gè)無(wú)人的地方匣摘，跟他傾訴那些不愿也不能讓其他人知道的。在冬天裹刮，他們穿戴厚實(shí)音榜，踏過(guò)潔白的雪或者越過(guò)凄冷呼嘯的北風(fēng)，停留在一處潔白或枯黃的草堆捧弃。秋天赠叼，他們?nèi)倓偸斋@，還留存著玉米成熟香氣的玉米秸稈地违霞。夏天嘴办，穿過(guò)蟬鳴蟲(chóng)叫的高聳密林，去那條汩汩奔流的河邊葛家，躲進(jìn)深深密密的蘆葦叢中户辞。春天，就到那遠(yuǎn)至天際癞谒、碧綠油亮的麥地去底燎。這時(shí)候，玉波才敢拿出他的嗩吶弹砚，毫不顧慮盡情地吹起來(lái)双仍，他要吹它個(gè)天昏地暗。
玉波總是小心翼翼地問(wèn)：“自明桌吃，你不膈應(yīng)吧朱沃？”雖然一聽(tīng)起那些聲音，劉自明就感受到死亡茅诱，但還是會(huì)回他：“不會(huì)逗物，你放開(kāi)了，盡情吹瑟俭◆嶙浚”這時(shí)，玉波就會(huì)嘮叨：“她們不讓我在家吹摆寄，說(shuō)家里沒(méi)死人失暴，不能吹坯门，說(shuō)這玩意吹了這么些年，還沒(méi)吹夠嗎?它跟了我多少年逗扒，看著它落灰古戴，我心里不落忍呀。實(shí)在忍不住的時(shí)候矩肩，只能去摸摸它现恼。”劉自明能說(shuō)什么蛮拔？總不能鼓勵(lì)他在家吹述暂，只能勸他放寬心，多管管孩子建炫，心里就好受了。有時(shí)疼蛾，玉波會(huì)哭起來(lái)肛跌，說(shuō)他在廠子里干得不舒心，就那么個(gè)活察郁，在那么個(gè)固定的地方衍慎，反反復(fù)復(fù)，一干干一天皮钠，看不見(jiàn)個(gè)頭稳捆。劉自明看他頭發(fā)白了起來(lái)，皮膚皺起來(lái)麦轰，嘮嘮叨叨的玉波越來(lái)越?jīng)]精氣神乔夯，一年比一年沒(méi)有光彩，一種頹廢從內(nèi)到外一點(diǎn)點(diǎn)染透了他款侵。想起這些末荐，劉自明落入無(wú)盡的悲傷與憐憫之中，他覺(jué)得自己應(yīng)該回去新锈，陪玉波走最后一程甲脏，只有這樣他才能心安。
劉自明換上干燥的厚棉衣和厚褲子妹笆，又找出一雙建新那樣式的勞保鞋穿上块请，再往玉波家里去。雨小了些拳缠，可還是下個(gè)不停墩新。去玉波家的小路沒(méi)有路燈，天黑得徹底脊凰，土路更泥濘了抖棘，劉自明卻走得快了許多茂腥。換了鞋，他覺(jué)得走路輕快多了切省，不怕弄臟也不怕弄濕最岗，他這才明白，原來(lái)下午讓自己受累的不是泥不是雨而是自己的鞋朝捆。
當(dāng)他懷著對(duì)玉波深深的歉意和對(duì)兄弟之情久久的懷念重新回到玉波家時(shí)般渡，他覺(jué)著屋子里的人看他的眼神不同了，那眼神里含著理解和認(rèn)同芙盘，讓他感覺(jué)他不再是常年離家對(duì)他們不管不顧的外人驯用，而是和他們站在一條戰(zhàn)線的親人。他坐在他們中間儒老，守著玉波蝴乔，心里如得到了寬恕般舒適。
劉自明看到了最后的玉波驮樊，他靜靜地躺在那薇正，那是通體灰暗的玉波，冰冰涼涼囚衔，不哭不笑不再唉聲嘆氣不吹嗩吶挖腰。他停止了一切生命活動(dòng)，一種奇怪的氣味從他身體散發(fā)出來(lái)练湿，加深了劉自明對(duì)死亡的認(rèn)知和恐懼猴仑。快到清早的時(shí)候肥哎，劉自明和其他人一起辽俗，抬起玉波，送他上殯葬車(chē)贤姆，劉自明覺(jué)得他那么重榆苞，那重量壓得他喘不過(guò)氣。車(chē)開(kāi)走的那刻霞捡，劉自明渾身在顫抖坐漏，他握緊自己的拳頭，讓整個(gè)身體緊繃起來(lái)碧信，以此減輕內(nèi)心受到的沖擊赊琳。
晌午頭，吊唁的人從四面八方趕來(lái)砰碴。劉自明不知道突然之間從哪里冒出了這么多人躏筏，大多他都不認(rèn)識(shí)，院子里沒(méi)了下腳之地呈枉。劉自明到院子外面趁尼，找了個(gè)空地埃碱，一根一根不間斷地抽起煙來(lái)，在煙霧中酥泞，他的心得到片刻寧?kù)o砚殿。人越來(lái)越多，哭聲掩蓋了吹打聲芝囤，悲傷以強(qiáng)大的力量穿透了每一個(gè)人似炎。
建新指揮女人們加緊縫制孝帽。沒(méi)人想到會(huì)來(lái)這么些人悯姊，孝帽不夠羡藐，白布不夠，現(xiàn)去布店扯悯许。建新說(shuō)仆嗦，鄉(xiāng)親們還是有情有義，外面世道再變岸晦，鄉(xiāng)里鄉(xiāng)親的情分不斷欧啤，咱十里八村的樸實(shí)地道不變。建新說(shuō)启上，玉波這輩子，不長(zhǎng)店印，可值了冈在！他在世時(shí)大家不言語(yǔ)，可都沒(méi)忘記他的好按摘，人活著還求什么呢包券？建新說(shuō)，那幾個(gè)吹打匠炫贤，都是以前和玉波一塊跑活的溅固，知道玉波沒(méi)了，一分錢(qián)不要兰珍，請(qǐng)下假耽誤活侍郭，自發(fā)過(guò)來(lái)送他，這份情誼難得掠河。建新已然成了村子里的領(lǐng)軍人亮元，他扎根在村里，對(duì)村里的人和事唠摹，對(duì)村里的習(xí)慣和規(guī)矩比劉自明這個(gè)知識(shí)分子懂得多得多爆捞，他掌控大局的能力讓劉自明自愧不如。劉自明意識(shí)到勾拉，他離開(kāi)的這些年煮甥，他的伙伴們?cè)谵r(nóng)村這片廣闊的天地已經(jīng)有了不小的作為盗温。
最后一趟送玉波上路（骨灰入墳地），隊(duì)伍綿延了半個(gè)村子的路成肘。這么多人來(lái)給玉波送行卖局，劉自明突然想起爺豎起的大拇指，爺肯定也會(huì)豎著拇指說(shuō)：“玉波走得艇劫，值了吼驶！”那幾個(gè)吹打匠完全變了樣子，和劉自明昨天看到的死氣沉沉相比店煞，他們活了蟹演，他們賣(mài)力地全身舞動(dòng)起來(lái)，他們奏出的聲音變得熱情顷蟀、激昂酒请、快樂(lè)起來(lái)了。劉自明第一次覺(jué)得鸣个，原來(lái)這些聲音如此激越羞反、鼓舞人心，它不再悲傷囤萤，它讓人內(nèi)心振奮昼窗，讓人覺(jué)得死亡并不可怕，死亡是獲得了新生涛舍，讓人走向另一個(gè)極樂(lè)世界澄惊。曾經(jīng)，玉波也是這樣送走了無(wú)數(shù)人富雅，現(xiàn)在掸驱，玉波走得不會(huì)孤單，他送走的那些人没佑，都在那鮮花盛開(kāi)的地方毕贼，盛裝等待他的到來(lái)。劉自明仿佛得到了救贖蛤奢，玉波在那鬼癣，他以后也不會(huì)孤獨(dú)。
處在父親死亡悲痛之中的小天远剩，在送走父親之后扣溺，帶著渴求的眼神用已經(jīng)沙啞的聲音留住了劉自明。他從大衣柜的深處拿出把嗩吶交給劉自明瓜晤，劉自明看一眼锥余，熟悉的感覺(jué)就回來(lái)了，仿佛玉波回來(lái)了痢掠。
小伙子說(shuō)：“自明叔驱犹，俺爸還好好的時(shí)候說(shuō)過(guò)嘲恍，這喇叭只有你懂，讓我早晚把它給你雄驹〉枧＃”
劉自明并不意外，他問(wèn)小伙子：“知道你爸為什么這么說(shuō)嗎医舆？”
小伙子擦去在眼眶里打轉(zhuǎn)的眼淚俘侠，說(shuō)：“知道，俺爸成天吹給你聽(tīng)嘞蔬将。只要你回來(lái)爷速，俺爸就和你出去，他說(shuō)你叫他出去吃飯霞怀，其實(shí)你們倆跑得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的惫东，他就給你吹曲兒，一直不停吹毙石×冢”
這讓劉自明覺(jué)得意外，但轉(zhuǎn)過(guò)來(lái)一想徐矩，也正常滞时，有一次他們出去，他總覺(jué)得后面有人跟著滤灯，估計(jì)就是這孩子漂洋。他問(wèn)：“跟在我們后邊了？并且沒(méi)告訴媽媽?zhuān)俊?/p>
小伙子點(diǎn)點(diǎn)頭力喷，說(shuō)：“不想讓她們知道，知道了又要叨叨演训。俺知道弟孟，俺爸只有吹喇叭的時(shí)候才自在⊙颍”
劉自明看著小伙子堅(jiān)定無(wú)畏的眼神拂募，感受到了一種男人之間的默契，這懂事的孩子注定要比他和玉波強(qiáng)窟她。想到他還是個(gè)高中生陈症，劉自明囑咐他：“好好讀書(shū)，不管在哪里震糖，讀書(shū)都是成功唯一的捷徑录肯。你只管好好學(xué)習(xí)，其他的有叔在吊说÷塾剑”
小伙子的語(yǔ)氣變得堅(jiān)毅又幽遠(yuǎn)优炬，他冷靜地說(shuō)：“叔，俺學(xué)得還不賴(lài)厅贪，考上個(gè)重點(diǎn)不成問(wèn)題蠢护。從小俺爸就教導(dǎo)俺，要做個(gè)像你一樣有學(xué)問(wèn)的人养涮。他說(shuō)葵硕，你是他最佩服的人」嵯牛”
他的話(huà)懈凹，讓劉自明對(duì)玉波的歉意又深了一層：這么些年，每次短暫的回來(lái)宣决，只顧去熱鬧蘸劈，沒(méi)注意也沒(méi)輔導(dǎo)過(guò)玉波這孩子，好在尊沸，他成長(zhǎng)得很不賴(lài)威沫。
小伙子說(shuō)：“俺爸知道他自己得病，就是不舍得花錢(qián)洼专。他說(shuō)這病是絕癥棒掠，沒(méi)法治，他說(shuō)他不怕屁商⊙毯埽”說(shuō)到這，小伙子哭了起來(lái)蜡镶，“好幾次雾袱，俺回來(lái)，看見(jiàn)他坐那也不言語(yǔ)官还，臉上直冒汗芹橡。叔，他是很疼吧望伦？他從來(lái)不說(shuō)出來(lái)林说，都是自己忍著⊥蜕。”
劉自明點(diǎn)點(diǎn)頭腿箩，看著孩子，說(shuō)：“你爸是個(gè)好樣的劣摇，我們幾個(gè)都比不上珠移。”
拿著玉波的嗩吶，劉自明又折返去玉波的墳地剑梳。剛剛唆貌，跟著送行隊(duì)伍一起走，劉自明沒(méi)留意垢乙，這會(huì)劉自明才注意到锨咙，雨后的大地，籠在氤氳的輕薄霧氣之中追逮。天并沒(méi)有放晴酪刀，還是高高低低的烏云在其中穿行，空氣里彌漫著剛剛燒的紙錢(qián)和紙?jiān)臍馕杜シ酰谶@氣味之下骂倘，掩蓋不住的小麥和野草的青蔥氣息一點(diǎn)點(diǎn)溢于其上，漸漸將其淹沒(méi)巴席。玉波的墳對(duì)著寬闊的大路历涝，在這里，他終于可以不再憋屈漾唉，可以敞敞亮亮了荧库。劉自明圍著它，用腳一點(diǎn)點(diǎn)壓實(shí)周?chē)哪嗤琳孕蹋拖裾碛癫ǖ囊挛镆话阕屑?xì)分衫。
最后，劉自明仰起頭般此，拿出那嗩吶蚪战，含在嘴里，嘴唇緊緊閉住铐懊，深深地吸一口氣邀桑，屏住呼吸，那口氣從小腹底部上到丹田經(jīng)由胸腔最后從嗩吶口噴薄而出科乎，嗩吶發(fā)出一聲高亢有力的吼叫概漱。劉自明知道，這聲音沖天而上喜喂，可以瞬間沖破不遠(yuǎn)處那團(tuán)黑低的烏云。
