今年的父親節(jié)榛斯，正巧趕上我父親的生日观游。節(jié)上佳節(jié)，除了電話祝福驮俗，我還能做什么懂缕？
1
余光中說，假如我有九條命就好王凑。我沒那么貪心搪柑，只要三條命就夠。一條命養(yǎng)家糊口索烹；一條命陪父母安度晚年工碾；剩下的一條命讀書，交友與旅游百姓。
在這么特殊而重大的日子渊额，我真想回家看望父母。可是旬迹，身不由己火惊。母親說，不要來奔垦，浪費(fèi)錢屹耐，暑假再說。
其實在親情面前宴倍，錢算什么张症！關(guān)鍵是仓技，我把自己的時間幾乎全賣了鸵贬。眼下，公司被投訴脖捻，出口海外的產(chǎn)品出現(xiàn)重大質(zhì)量問題阔逼，遭索賠兩千萬。變態(tài)老板發(fā)威地沮，誰來背這個黑鍋嗜浮？我不想碰觸火線，自然抽身不開摩疑。
父親可能沒有想過危融，他大半輩子，流著汗雷袋，弓著背吉殃，苦熬過多少日子，開道辟路楷怒，讓我們越走越遠(yuǎn)蛋勺。而現(xiàn)在呢，在他的晚年鸠删，五個兒女抱完，一個個都不在身邊。家中冷冷清清刃泡，只有他與母親相依為命巧娱。
幾年前的春節(jié)，父親說烘贴，你們在家家卖，我都不想出門走親戚。去年國慶庙楚，我回家上荡，看到家中一本臺歷上，父親寫滿了日記。天晴酪捡，下雨叁征；上午鋤地，下午打農(nóng)藥逛薇；記錄著哥嫂回家的日子捺疼，我們買好了幾號回家的票。我翻著永罚，翻著啤呼，淚眼婆娑。
2
每逢周一與周五呢袱，雷打不動官扣，我的兩個問候電話，就像上下班打卡一樣固定羞福。哪怕前一天有事惕蹄，已經(jīng)去過電話講了許久。到了時間治专，父親多半在家等候卖陵。有時候他說上兩句，就把話筒給我母親张峰。母親說泪蔫，黃梅天來了，吃些黃連喘批，除除濕撩荣。
我一般先打家里的座機(jī)，若好長時間沒人接谤祖，我便開始擔(dān)心婿滓。村前新修的公路，年輕人喜歡秀車技粥喜，車速驚人凸主，我害怕我父母正走在路上。
那我必心急火燎地额湘，撥通父親的手機(jī)卿吐。這時候，我又害怕父親正騎著自行車锋华，萬一被我的電話突然響起嗡官，驚得他一個蹌踉。
“爸毯焕，跟你說了多少次衍腥，別再騎車磺樱，叫媽也別再坐人家的電動車，你們都是七十多歲的人吶婆咸，寧愿走路也不要竹捉。”
“是尚骄，是块差，下次不騎【笳桑”
“爸憨闰，您又騎車了？我?guī)湍I個老人車吧需五○亩”
“不要，在我們鄉(xiāng)下用不上警儒⊙雕桑”
來來回回的這些話眶根，說過很多遍蜀铲，母親仍舊搭乘人家的電動車，上街買些日用品属百；父親還是騎著那輛侄子用過的自行車去鎮(zhèn)上记劝；叫他不要再種地，他還是種了族扰；叫他穿上新買的羽絨服厌丑，他舍不得穿。
3
端午節(jié)渔呵，哥哥回了家怒竿。回來說扩氢，父親真的老了耕驰，不想動，看似體力不支录豺。何曾不是朦肘？以前的春節(jié)，父親陪我們聊家常双饥，直到晚上十一點(diǎn)多才睡媒抠。近兩年，熬不過十點(diǎn)就洗腳上床咏花。
父親老了趴生，可他的記性依然好。我們五家十幾個人的生日，不用記在本子上苍匆，不用輸在手機(jī)里舍咖，他牢牢地記在心里。生日到了锉桑，父親的電話必定如期而至排霉。
哥哥常對父母說，你倆必須好好照顧自己的身體啊民轴，我們中最早也要十年后才退休攻柠，沒人能抽出大把的時間來照顧您。
可說出來又后悔后裸，因為父親從來都是報喜不報憂瑰钮。2014年的那場眼疾戰(zhàn)，要不是玉初叔急速騎車帶他微驶，去幾里外的醫(yī)生家浪谴；要不是這赤腳醫(yī)生正巧對癥臨時處置；要不是嫂子半夜里開車因苹，把父親接到景市苟耻；要不是碰上了通往上海好心的列車長，真是不敢想象扶檐。老天不負(fù)凶杖，父親萬幸，免除了失明之災(zāi)款筑。
4
我們兄妹幾個都沒見過祖母智蝠。父親也全然不記得祖母，在他未滿周歲時奈梳，祖母就撒手而去杈湾。父親把他未曾得到的愛，成千上萬倍地給我們攘须。
在我們姐妹出生的七十年代 漆撞，重男輕女觀念深入百姓的骨髓。然而阻课，在我家叫挟，哥哥及我們四姐妹一視同仁 。到年齡了限煞，該上學(xué)就上學(xué)抹恳。
在七八十年代，農(nóng)村是貧窮的代名詞署驻。許多來自農(nóng)村的文友說奋献，小時候家里窮健霹，父母到處借錢籌學(xué)費(fèi)。
我真沒有這體驗瓶蚂，倒不是說我爸有多能耐糖埋。父母總是把最好的給我們，那時我們的欲望小窃这，很容易滿足瞳别。
我的村莊，背山面水杭攻，田地不少祟敛。只要人勤勞，餓不死兆解。若要有額外的收入馆铁，只有靠養(yǎng)禽畜。我家每年會養(yǎng)一大群雞锅睛，好幾頭豬埠巨。雞與豬都張大嘴巴討食吃，每天兩頓就得一大鍋现拒。一年四季辣垒，風(fēng)雨無阻。父母必須不斷地種下去具练， 等成熟了乍构，又從地里收回來甜无。
父母的不易扛点，我懂，且勤快岂丘。剁紅薯陵究、刨蘿卜，幾乎成了我每天的作業(yè)奥帘，一大盆又一大盆铜邮。所以，父親也總會給我意想不到的獎賞寨蹋。
我記得松蒜，在我讀小學(xué)三年級時，父親買來紅已旧、黃兩色毛線秸苗，托人幫我手工編織了很漂亮的第一件毛衣，當(dāng)時真是時尚之物运褪；上四年級時惊楼，母親用兩籮筐的雞蛋換錢玖瘸，為我買城里人才穿的布面白塑料底鞋；上初二時檀咙，父親花十五元錢給我買了第一塊極其貴重的電子表雅倒。
對子女千般好，萬般好弧可，而父親從不要求什么蔑匣。總是說棕诵，你們好殖演，我就是喝口水也甜。
可是年鸳，他生病的時候趴久，兒女都不在身邊；他周身疼痛的時候搔确，除了母親彼棍，無人陪；人家兒孫繞膝膳算，他只有靠著一根電話線座硕，傳達(dá)深藏的思念。
