這是一個老小區(qū)，我住的這幢樓是十年前剛建的侥猬，在一眾顏色灰暗例驹，爬滿青苔的老樓房里，頗有點鶴立雞群的味道陵究。
雖然住了十來年了，但我素來愛靜奥帘，不愛串門铜邮，不喜歡參與主婦們的家長里短的閑聊，所以我認識的鄰居屈指可數(shù)寨蹋，也就是同一單元的那么幾戶人家松蒜，都只是點頭之交。
唯一能算得上熟悉的就只有樓下住在車庫里的那家人了已旧。確切地說秸苗，應該是他們家的女主人。
說熟也算不上多熟运褪。也就是剛搬來那會兒惊楼，去菜場買菜玖瘸，那位胖嘟嘟的大姐忽然問我：“你是32幢六樓的嗎？我就住在你樓下檀咙⊙诺梗”原來是鄰居，我有點兒慚愧弧可，不過蔑匣，真的沒有一點兒印象，是幾樓的呢棕诵？看吧裁良，我就是這么混沌一人。
買好了菜校套，大姐不僅爽快地給我抹了三角零頭价脾，還熱情地硬往我袋子里塞了幾個蔫了的辣椒和幾根碧綠的小蔥。因了這份熱情搔确，我們就這么認識了彼棍。
夏天的夜晚，城市總是令人覺得煩悶膳算。幸好我們小區(qū)邊上有一條江座硕，名曰須江。須江美麗妖嬈涕蜂，江邊涼風習習华匾，是個納涼散步的好去處。
晚飯過后机隙，我走過樓下的店面蜘拉，向江邊走去。這店面其實就是一個個地上車庫有鹿，被精明的商家改裝旭旭，開起了小超市，麻將館葱跋，甚至有人住在車庫里持寄。這整天吵吵嚷嚷的，也虧他們怎么住得住娱俺。
我皺著眉頭想快步走過車庫稍味，忽然又碰到了那日的賣菜大姐，她笑瞇瞇地跟我打招呼：“散步去败怼模庐？”我連忙回應：“是的，一家人吃飯哪油宜？”
是的掂碱，他們一家正在吃飯怜姿，簡易的小飯桌就擺在車庫門口。大姐顶吮，大姐老公——一個微笑著的胖胖憨憨的中年男人（上次在菜場也是這樣的微笑）社牲，還有一男一女兩個十幾歲的孩子，正圍著小方桌有滋有味地往嘴里扒著飯悴了。越過四個腦袋往里看搏恤，車庫里擺著一張雙人床，一張雙層床湃交，兩張床中間隔著一張簾子熟空。里面晾著洗好的衣服。門口擺著簡易的煤氣灶搞莺，灶臺上有油鹽醬醋等調料息罗。原來住在車庫里的就是大姐一家人。
后來漸漸熟悉了才沧，架不住大姐的熱情招呼迈喉，我每去菜場必去大姐那兒買，有時候去別的攤位買點大姐攤上沒有的菜温圆，還得偷偷摸摸的挨摸，總感覺背叛了大姐似的。漸漸地熟了岁歉，和大姐也聊得多了得运，才知道，他們夫妻來自農(nóng)村锅移。家里條件不好熔掺，還有雙方老人要贍養(yǎng)，手里的錢有限非剃，買不起房子置逻，在朋友的建議下，就買了這么一個車庫备绽。當時房價三十幾萬券坞，而車庫只要七八萬。他們絞盡腦汁疯坤，將這十幾平米的蝸居設計出最合理的住宿方案报慕∩罡。“我們夫妻住里面压怠，簾子外住姐弟倆，后來姐弟倆大了飞苇，不能睡一張床菌瘫，我就狠狠心花了兩千多買了張雙層床蜗顽，姐弟倆可稀奇了！”我聽著頗有點心酸雨让，但大姐卻很知足：“城里房子這么貴雇盖，有個窩住就不錯了，等孩子們以后有出息了栖忠，買上大房子崔挖，我就不用住車庫了♀帜”
大姐夫妻倆很勤勞狸相，每天起早貪黑地販菜、賣菜捐川，含辛茹苦地供養(yǎng)兩個孩子上學脓鹃。這幾年總能陸續(xù)聽到大姐家的好消息：兩個孩子考上大學了，孩子工作了古沥，女兒嫁人生娃了瘸右，兒子也買房結婚了……兩個孩子買房她們夫妻都幫忙出了首付，話里話外滿是自豪岩齿。我不禁問：“那你這是要搬新房子里去了吧太颤？”
大姐擺擺手：“我這把老骨頭了，住什么新房子纯衍，和媳婦女婿住一起栋齿，這不是討人嫌嗎？我還是住這車庫襟诸，挺好瓦堵。”
晚上路過車庫歌亲，還是會看到大姐擺在車庫門前的小方桌菇用，只是圍坐在小方桌旁的人從四個變成了兩個，只是當年尚是滿頭烏發(fā)的兩顆腦袋已然變得花白陷揪。
