這個月是母親去世的第五十個月咬崔,匆匆而過的歲月刁赦,總讓我把寫月祭文章掛在心上闻镶,可總是浮躁的內(nèi)心無法靜下心來铆农,去好好的寫一下。這一次仍然是一篇常規(guī)遲到的月祭母親文章猴凹。今夜剛好我在學校值班岭皂,于是有時間可以構(gòu)思寫這篇文章。
寫之前看完了宮崎駿的電影《千與千尋》书劝,里面有一句經(jīng)典臺詞銘記在心:人生就是一列開往墳墓的列車土至,路途上優(yōu)惠很多站,很難有人自始至終陪著走完骡苞,當陪著你的人要下車時解幽,即使不舍烘苹,也該存心感激,然后揮手道別徘溢。
一
在兩年之前捆探,我寫了一篇文章《帶路人》,這樣的角色在老家的農(nóng)村都會讓所有人尊敬曾雕,他在任何過事的主戶家都要處于最高位置助被。一言一行代表了他的權(quán)威,也代表了他的地位搔弄。所以被安排活的人就算頗有微詞丰滑,也是敢怒不敢言。
我在家里給母親過喪事時炫刷,因為拿遺像招魂時,只是遺像的順序不一樣绍申,招致他對于我的訓斥极阅。我本想給他發(fā)火拘央,可是還是他的權(quán)威讓我產(chǎn)生了膽怯,所以也就默默的接受他的威嚴拆又。
過年之前栏账,我因為裝修房子欠下了很多錢,實在有些周轉(zhuǎn)不開竖般。于是再一次給父親打通了電話茶鹃;說實話我也沒想過父親會救濟我,但是還是有其他事情的“收獲”挣郭。
就是這個帶頭人已經(jīng)身患重病疗韵,之前父親在他的手里借了一萬塊錢。最近因為看病急需用錢流译,所以提前給父親打了招呼者疤。所以父親把這個事情告訴了我,他的本意是讓我知道他也沒有錢竞漾,而我所得到的信息是這個帶頭人得了重病(后來得知是肺部有陰影)业岁。
掛完電話笔时,我內(nèi)心久久不能恢復平靜允耿,借錢的事已經(jīng)不再重要扒怖,我開始回想起帶路人那些年威嚴的姿態(tài),煙一根接著一根的抽著蚂蕴;大事小事都要自己過問俯邓;
當年母親在世時,他閑的沒事都會來我家鸟整,和我母親嘮嗑朦蕴。扯點閑事,直到一盒煙抽完涉茧,一杯茶喝的沒有茶味琴拧。才想起回家。
我在想該怎么去醫(yī)院看望他挣饥,可是在大年初五就見到他了沛膳。說實話,我這幾年也見過那些得了癌癥或者其他不治之癥的人短荐,慢慢消瘦,直到死亡的悲劇痕貌。
但是當帶路人出現(xiàn)在我的面前,我真的不敢確定是他本人糠排,那天我本來要去出門走親戚,我在自己的房間里哺徊,也沒有注意他進入父親的房間落追。
他是來取錢的涯肩,剛好我走出房間門時,他也從父親的房間里走出來宽菜,我們兩個四目相對,半天沒有說一句話继谚。然后他開始先叫我的名字阵幸,開始了一些客套的問候,今天不出門啊诡壁,走了多少親戚啊荠割。
他也不想讓更多村里人看見他現(xiàn)在的樣子,還是愿意把之前那種威嚴的樣子夺克,深深的烙印在村里人的心目中嚎朽。
我看到帶路人的樣子,瞬間他父親和他落魄弟弟的樣子映入我的眼簾狡门。和之前威嚴的樣子判若兩人。臉上布滿了褶子其馏,整個皮膚呈現(xiàn)坍塌的狀態(tài),駝著背饶火,走路非常的緩慢致扯;我父親在我的心目中已經(jīng)算是老的最快的了抖僵,而帶路人則是迅速進入七十多歲狀態(tài)缘揪;
我那一刻對于他充滿了同情和可憐的感覺,但是不知道該怎么說或者表達我對于他的同情蹈垢。
經(jīng)過幾次折磨般的化療,他的身體已經(jīng)到了極限曹抬;我看著他慢慢移動的背影谤民,內(nèi)心無比的傷感疾宏。
在年前一個老人去世了,他出殯那天坎藐,是全村人最齊全的一次岩馍,不管抬埋,還是其他幫忙的吟逝。唯獨缺了帶路人赦肋。就算他沒有出現(xiàn)励稳,村里人也不會有心里空的感覺驹尼。
因為在農(nóng)村人眼里庞呕,誰得了重病那都是你命不好,誰去世了地啰,只能怪你陽壽已盡讲逛,沒有辦法。其他人還是會若無其事幫你的忙蔚鸥,然后給自己的后代積攢人氣许赃;這就是一個老家農(nóng)村人和事。
在次我送給帶路人一段話:是楊絳先生在《走在人生邊上》混聊,人生一世,草生一秋僵闯,草黃了藤滥,枯了,死了向图。不過草有根榄攀,明年又長出來金句。人也一樣,下一地啊接替上一代贞瞒,代代相傳吧。一個人能活幾輩子嗎军浆?
二
三月就這樣結(jié)束了乒融,寫完這篇文章已經(jīng)是三月三十一日的倒計時了。完成這篇文章就是四月的開啟階段赞季,你是人間四月天申钩,林徽因那句美句至今在我心中無限蕩漾:你是愛,是暖,是希望罗洗,你是人間四月天。
很久沒有看的省電視臺新聞節(jié)目轩缤,有這樣一個新聞火的,讓我留意關注一下馏鹤,在某個小區(qū)很平常一個夜晚娇哆,大部分人還沒有進入夢鄉(xiāng),有帶著孩子在遛彎的治力,有上了年紀婦女跳廣場舞的勃黍,也有一些男子吸著煙聊著國家大事的。忽然马澈,一聲悶響,只聽見一生慘叫净捅,然后又恢復到了平靜的狀態(tài)。
大家被這突如其來的悶聲和慘叫嚇了一跳蛔六,有些懵废亭,不知道發(fā)生了什么事情豆村,等待了半分鐘之后,這時人群中才有人喊道:有人跳樓了四啰!有人跳樓了粗恢!有人跳樓了眷射!
這時人群開始騷動,迅速潮水般涌向跳樓的樓層和尸體的方向涌庭。也有理智的人開始撥打120和110。這時從單元樓跑出了一個中年婦女坐榆,摔倒之后冗茸,連滾帶爬的來到這個跳樓尸體旁蚀狰;嘶聲裂肺的哭喊聲,打破了小區(qū)平靜的夜空跛溉。
聚集的人越來越多芳室,也有鄰居開始安慰這個老婦人,從這個老婦人哭喊的聲音中堪侯,大概理清了事情的來龍去脈嚎尤;跳樓的是這個老婦人的女兒,母女兩在這里居住伍宦,女兒沒有固定工作芽死,而且還患有嚴重的抑郁癥。跳樓前曾經(jīng)有幾次自殺的傾向次洼,為此還動用了派出所关贵,老婦人之前是干保潔工作的,但是害怕女兒想不開輕生卖毁,只能被迫辭掉工作揖曾,全方位來管女兒,可就算這樣亥啦,還是逃脫不了悲劇的發(fā)生炭剪。
120來了之后,做了簡單的搶救措施念祭,現(xiàn)場宣告女兒已經(jīng)沒有生命體征隶糕;110也在跳樓房間進行了偵查濒旦,房間里有很多瓶精神藥物尔邓,排除了他殺。最后來了殯儀館的車輛將尸體拉走灯节。
鄰居們害怕老婦人想不開卡骂,就陪在她的身邊,安慰她浓若。等到鄰居們各自散去,老婦人關了房門,在五分鐘之后绍赛,小區(qū)又傳出了巨大的聲響吗蚌,但是沒有慘叫;小區(qū)的人沒有了之前的懵箩言,已經(jīng)知道了什么情況鸵赖;大家除了唉聲嘆氣饵骨,也只有愛莫能助镐确。
沒錯源葫,這個跳樓就是這個老婦人,女兒是她最大的天荣堰,沒有了女兒振坚,老婦人在人世間已經(jīng)沒有活下的牽掛了,除了跟著女兒一塊離開這個世界屎鳍,真的不知道還能做什么。
看完這個新聞,讓人內(nèi)心唏噓不已忧饭。為什么我這么關注跳樓的新聞汁咏,因為現(xiàn)在是四月一日,是我的偶像張國榮哥哥跳樓的十五周年忌日漂问,更讓我有共鳴的是,這樣的母愛是偉大的袍嬉,不探討做的對不對,只是覺得只要讓她能獲得釋然罐监,那就是最符合她自己的合理選擇疮鲫。
正如作家昆德拉所說:“永遠不要認為我們可以逃避,我們的每一步都決定著最后的結(jié)局者祖,我們的腳正在走向我們自己選定的終點⌒笛玻”
三
自從母親去世之后,我和父親的關系越來越緊張,到了他辦了一個女人之后挣磨,這種關系和沒有交流的次數(shù)越來越多。我最怕的就是過年谣蠢,不僅僅是歲月的增長谈喳,更重要的是四口人大猛,三個家庭關系相處在一起。去年的摔麻將風波,讓我經(jīng)歷了將近多半年公公與媳婦之間的無硝煙家庭戰(zhàn)爭链方。
今年過年我提前也算做了很多工作割卖,所以很多摩擦的導火線剿涮,都被我掐在萌芽之中。所以家里收到親戚送來的禮品,我都可以自由支配。
在大年初六的白天,我在整理出門的東西,看到窗戶下面有藏的照片,我有意識的撥開窗簾,看到窗簾后的東西,我瞬間淚崩。久久不能平靜。是母親的遺像!直到現(xiàn)在我都無法接受母親去世的事實。母親的遺像由于常年在偏僻的潮濕窗戶下烘浦,照片已經(jīng)開始化了握侧。遺像里的嘴唇開始變得模糊孽查,然后眼睛開始變得和臉的顏色一樣答朋。
我不能讓母親留在人世間唯一的東西在這里“遭罪”洪规,我就把這個東西深深藏在我的車里从橘,每當下班回到家之后踩萎,我都會在車里停留半天,然后拿出母親的遺像工禾,看看半天槽畔,不為別的早直,不能兌現(xiàn)在母親墳前月月去看她的承諾喻圃,只能把遺像作為兌現(xiàn)承諾吧饮焦。
小姨有一次和我聊天時硼啤,說她在一個晚上嗓袱,夢見母親了蝙昙,母親被父親和那個女人一塊把她往井里填。母親撕心裂肺的叫著,但是小姨看著焊傅,不敢喊叫握巢,內(nèi)心充滿恐懼地看著歌焦。小姨直接被這個噩夢嚇醒了卵史。再也睡不著覺了。小姨是一個膽怯的人蒜哀,害怕父親和二舅,但是和母親的關系非常好缀匕。
不管怎么樣胜榔,我感覺母親在那個世界過的并不好,她可能期望在清明節(jié),她最疼愛的兒子來看看她,我答應你糕篇,雖然你已經(jīng)離開我已經(jīng)五十個月了,但是我還會想念你铐拐。
熱播劇《美好生活》里面賈小朵和徐天有一段對話赠制,我記憶深刻:賈小朵是一個心靈雞湯傳播者,但是這段話觸及我的內(nèi)心:人的一生政恍,有兩張照片很重要,一張是身份證上的證件照宗弯,可以用幾十年蒙保,一張是遺像的照片详恼,可以保存上千年硅堆。當然了民褂,這就是說的是存在于親人的心目中。
所以不管母親的遺像如何模糊加酵,她生前所有過去的一切拳喻,都像回憶永遠保留在我的心目中。像傳奇一樣猪腕,永不退色冗澈!