我與《新聞聯(lián)播》
從正式接觸播音專業(yè)開始卖哎,《新聞聯(lián)播》在我心目中就不再只是可獲取新聞的電視節(jié)目,而是一個(gè)目標(biāo)债鸡,一個(gè)夢,猶如登山者心中的珠穆朗瑪峰铛纬。待我登上了這座山峰厌均,又發(fā)現(xiàn)這里還遠(yuǎn)不是峰頂,或許終我一生也未必能夠真正登頂告唆,只有繼續(xù)跋涉棺弊,也因此,它始終是一個(gè)目標(biāo)擒悬,一個(gè)夢模她。
一
若認(rèn)真追溯,我與《新聞聯(lián)播》的淵源最早要算到1992年懂牧,大學(xué)畢業(yè)前的實(shí)習(xí)侈净,我和同班的海霞、文清一起到了中央電視臺(tái)新聞中心新聞編輯部播音組僧凤。我們從短短的簡訊稿開始畜侦,一點(diǎn)一點(diǎn)向那些只在電視屏幕上仰視過的老師們請(qǐng)教如何把新聞播得清楚、流暢躯保、有分寸旋膳,如何把自己鍛煉成一個(gè)真正的新聞播音員。
終于有一天吻氧,我可以給《新聞聯(lián)播》配音了溺忧!但由于我記憶力逐漸衰減,我已記不得到底是哪一天盯孙,也記不得給《新聞聯(lián)播》配音的第一條新聞到底是什么內(nèi)容鲁森,只記得有一種唯恐美夢醒了似的緊張感籠罩著自己,可表面上還要盡量裝得淡定一點(diǎn)振惰、再淡定一點(diǎn)歌溉。當(dāng)天聯(lián)播播出時(shí),我早早地等在電視機(jī)前,直到聽到了自己的聲音痛垛,才確定這不是夢草慧。
如今想來在實(shí)習(xí)階段就能給《新聞聯(lián)播》配音,近乎天方夜譚匙头,我們無疑是極幸運(yùn)的漫谷。這固然是因?yàn)楫?dāng)年央視的新聞節(jié)目沒有今天這么豐富、海量蹂析,反而離最高等級(jí)的聯(lián)播會(huì)近一些舔示,但我必須客觀地說,我們很認(rèn)真电抚、很努力地接近聯(lián)播需要的標(biāo)準(zhǔn)惕稻,沒有人會(huì)拿這個(gè)中國最重要的電視節(jié)目開玩笑,如果我們完全不勝任蝙叛,機(jī)會(huì)將永不來臨俺祠。
過程當(dāng)然是艱苦的,壓力時(shí)刻都在借帘。從實(shí)習(xí)的第一天起蜘渣,老師就給我們打了預(yù)防針:“你們不能再拿自己當(dāng)學(xué)生看,要用央視工作人員的標(biāo)準(zhǔn)要求自己姻蚓,別人也會(huì)用這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)要求你們宋梧。”那時(shí)候狰挡,每天各個(gè)地方臺(tái)都會(huì)傳送大量的地方新聞供央視選用捂龄,都需要配好音、制作成片再審核播出加叁,工作量極大倦沧,哪會(huì)有那么充足的備稿時(shí)間,都要干脆利落地完成它匕。做不到展融?下次也許就沒機(jī)會(huì)了。我最難忘的是當(dāng)時(shí)地方新聞組的一位編輯宋[插圖](后來他成了大名鼎鼎的《晚間新聞》制片人)豫柬,每次他走進(jìn)播音組辦公室告希,我都能感到一股殺氣撲面而來。他抱著厚厚的一摞磁帶烧给,甩過來厚厚的一沓改得面目全非的稿子(有很多是本來就模糊不清的傳真稿燕偶,再加上宋大編輯的獨(dú)門絕技——寫得越認(rèn)真越讓人完全不認(rèn)識(shí)的書法,基本等同于天書)础嫡,眼神示意你“干活兒了”指么,轉(zhuǎn)身直奔錄音間酝惧。你必須毫不猶豫地緊緊跟上,進(jìn)了錄音間伯诬,屁股剛挨到座椅晚唇,就聽得外面?zhèn)鱽硗拼艓нM(jìn)機(jī)器帶倉的聲音,旋即一聲不容分說的“走——”盗似,工作就開始了哩陕!如果在配音過程中,多停了幾次赫舒,多接了幾個(gè)斷點(diǎn)萌踱,那么,即使隔著錄音間的玻璃号阿,你也早已被無數(shù)“眼神刀”劈成碎渣。但如果順利高效地完成鸳粉,他劈頭蓋臉的夸獎(jiǎng)也能讓你半天緩不過神兒來扔涧。還有幾位以嚴(yán)苛聞名的記者、編輯大姐届谈,工作的時(shí)候個(gè)個(gè)如滅絕師太般心直口快枯夜,可那又完全是對(duì)事不對(duì)人,只要你活兒干得漂亮艰山,她們絕對(duì)在心里打高分湖雹。我至今記得有一次已臨近《新聞聯(lián)播》錄像的截稿時(shí)間(《新聞聯(lián)播》的直播要等到4年之后的1996年),一條時(shí)政新聞趕著配音曙搬,我心提到嗓子眼兒地一遍完成摔吏,記者大姐百忙之中沒忘了沖著錄音間里的我大喊了一聲“謝謝啊纵装!”那一瞬間征讲,我這個(gè)實(shí)習(xí)生收獲了至高的職業(yè)滿足感。
可能會(huì)有人覺得橡娄,一遍都沒看就播诗箍,是不是太隨便了?這當(dāng)然是非常態(tài)挽唉,但又是我們這個(gè)工作的常態(tài)。看似拿來就上裕偿,實(shí)則功夫必須下在平時(shí)崖媚,實(shí)戰(zhàn)是不容許練習(xí)的。我至今感謝那個(gè)階段的“被高壓”“被逼迫”棘劣,那些前輩就像魔鬼教練俏让,以一種看似不近情理的方式激發(fā)出你全部的潛力,當(dāng)然,前提是你有這種潛力首昔、你做了足夠的準(zhǔn)備寡喝。也是從實(shí)習(xí)開始,我懂得了職業(yè)尊嚴(yán)和機(jī)會(huì)不是誰賜予的勒奇,要靠自己一天天一次次工作的高質(zhì)量完成累積预鬓,只有自己才能成全自己。
二
夢想雖然美麗赊颠,但追夢的路卻不平坦格二。
1993年,我在大學(xué)畢業(yè)后如愿進(jìn)了央視新聞中心竣蹦,正趕上中國電視新聞的一波大變革顶猜,興奮地迎接著一個(gè)又一個(gè)新鮮的工作,辛苦卻滿足痘括。后來的十幾年間长窄,各種類型的節(jié)目我?guī)缀醵甲鲞^了,也得到了一定的認(rèn)可纲菌,但除了間或給聯(lián)播配音挠日,我似乎離《新聞聯(lián)播》越來越遠(yuǎn),那似乎還是個(gè)遙不可及的夢翰舌。不過嚣潜,我已慢慢學(xué)會(huì)了不著急,圓夢需要天時(shí)椅贱、地利懂算、人和。
[插圖]
1994年夜涕,《世界報(bào)道》犯犁,我作為一個(gè)固定欄目主持人的首秀
直到2006年6月5日。
2006年6月5日晚7時(shí)整女器,伴隨著熟悉的片頭曲酸役,“觀眾朋友們晚上好……”中央電視臺(tái)的《新聞聯(lián)播》中出現(xiàn)了兩個(gè)熟悉而又陌生的身影——康輝和李梓萌。說他們熟悉驾胆,因?yàn)檫@兩位主持人的身影經(jīng)常出現(xiàn)在中央電視臺(tái)新聞?lì)l道的各檔新聞欄目中涣澡;說他們陌生,是因?yàn)檫@兩個(gè)人打破了邢質(zhì)斌丧诺、羅京入桂、李瑞英等資深主持人的常規(guī)配合。
[插圖]
1994年剛工作時(shí)的《早間新聞》
這是當(dāng)時(shí)有媒體對(duì)央視這件“大新聞”的記錄驳阎。說它是“大新聞”抗愁,有一半的原因是臺(tái)里事先并未對(duì)外透露任何消息馁蒂,連很多聯(lián)播的工作人員都是當(dāng)天下午才知道,我們倆出人意料地出現(xiàn)在了《新聞聯(lián)播》里蜘腌。而我和梓萌得到通知也不過是一周之前沫屡,許是要為6月初新聞?lì)l道的再次改版造勢,我們才被要求嚴(yán)格保密撮珠,以形成甫一亮相就產(chǎn)生巨大影響的效果沮脖。這個(gè)效果倒真是達(dá)成了,只是芯急,我們也就少了之前可以在演播室多模擬幾次勺届、充分準(zhǔn)備準(zhǔn)備的條件。對(duì)我來說娶耍,上聯(lián)播免姿,既有“忽如一夜春風(fēng)來”的驚喜,也有“守得云開見月明”的欣慰榕酒。6月5日那天下午养泡,到了辦公室,迎接我的是同事們輪番的詢問以及或驚詫或祝賀的眼光奈应,但我哪里顧得上這些,我要抓緊做直播前的準(zhǔn)備工作——看串聯(lián)單购披、備稿杖挣、化妝,平復(fù)緊張的情緒刚陡。雖然已有了十幾年工作經(jīng)驗(yàn)惩妇,但這是《新聞聯(lián)播》啊筐乳!等到進(jìn)了演播室歌殃,眼看著時(shí)鐘一點(diǎn)點(diǎn)指向7點(diǎn),這種緊張達(dá)到了頂峰蝙云。片頭曲響起氓皱,我深深吸了一口氣,才說出了我在《新聞聯(lián)播》的第一句話:“觀眾朋友勃刨,晚上好波材。”這第一句話像開了一道口子身隐,讓之前積攢的緊張全部都順勢宣泄了出來廷区,之后的30分鐘,不敢說成功贾铝,至少算順利隙轻。走出演播室埠帕,領(lǐng)導(dǎo)、同事們紛紛給予我們鼓勵(lì)玖绿。還有不知道怎么潛伏到辦公室外的其他媒體記者拉住我們要進(jìn)行采訪敛瓷。而我此時(shí)心里想的只有緩緩神,給家人打個(gè)電話镰矿,等會(huì)兒看看重播給自己挑挑毛病琐驴。媽媽在電話里很平靜地鼓勵(lì)了我?guī)拙洌ㄋ苌贂?huì)對(duì)我的工作評(píng)頭論足,也許是對(duì)我有信心秤标,也許是只要在電視里看到我就足夠了)绝淡,妻子在電話里囑咐我一定吃好晚飯,總結(jié)一下苍姜,回家再討論(同專業(yè)的她是我最嚴(yán)苛的觀眾)牢酵。我一向不習(xí)慣看自己的節(jié)目,總覺得屏幕上的我是另一個(gè)人衙猪,但那天馍乙,我很認(rèn)真地看了聯(lián)播重播。不滿意之處有很多垫释,最主要的是欠缺《新聞聯(lián)播》播音員該有的一種“氣場”丝格,這當(dāng)然還需要時(shí)間來不斷打磨。我興奮地等待著更多的歷練棵譬,但沒想到這一等显蝌,又是一年。
6月5日亮相后订咸,一段時(shí)間曼尊,我們?cè)傥幢话才懦霈F(xiàn)在《新聞聯(lián)播》里,似乎這機(jī)會(huì)突如其來脏嚷,又倏忽而去骆撇。那段時(shí)間,盡管心里難免波動(dòng)父叙,但我沒有找過任何一位領(lǐng)導(dǎo)去詢問神郊。還是那句話,工作了十幾年趾唱,我已慢慢學(xué)會(huì)了不著急屿岂,如果必須“苦其心志勞其筋骨”,那也許正是“天將降大任”的預(yù)示鲸匿。
那段時(shí)間爷怀,我繼續(xù)做著和過去一樣的工作,先是幫剛改版带欢、主持人沒有完全到位的早間節(jié)目《朝聞天下》值了三個(gè)月早班运授,之后回到《晚間新聞》烤惊,還有每周日的《世界周刊》。我還參與了“嫦娥一號(hào)發(fā)射”等大型直播吁朦,和周刊團(tuán)隊(duì)先后制作了《不可思議的印度》《瑞典環(huán)保行》等系列節(jié)目柒室,和過往一樣忙碌而充實(shí)。心中當(dāng)然有那個(gè)夢逗宜,而且我愈發(fā)篤定地認(rèn)為雄右,除非聯(lián)播不再有機(jī)會(huì),只要機(jī)會(huì)來了纺讲,一定有我擂仍。
轉(zhuǎn)瞬18個(gè)月過去,2007年12月8日熬甚,我再次出現(xiàn)在了《新聞聯(lián)播》的主播臺(tái)上逢渔。這次不再追求什么轟動(dòng)效應(yīng),臺(tái)里提前發(fā)布了聯(lián)播增加新主播的信息乡括,我和梓萌還有海霞肃廓、郭志堅(jiān)逐一亮相。為了更穩(wěn)妥诲泌,我們這幾個(gè)新人與羅京盲赊、李瑞英老師分別搭檔首次播出。我自信多了敷扫,也踏實(shí)多了角钩,這才應(yīng)該算是我與聯(lián)播真正的“第一次”吧。
[插圖]
《世界周刊》呻澜,很多人是通過它認(rèn)識(shí)我的
其實(shí),我很慶幸自己與《新聞聯(lián)播》真正結(jié)緣是在工作了十幾年后惨险,很慶幸與它有這一年多的若即若離羹幸,這都讓我懂得該怎樣去珍惜、該怎樣去不辜負(fù)辫愉,而不至于飄飄然栅受。我知道,登上這個(gè)平臺(tái)恭朗,并不意味著就已屬于這個(gè)平臺(tái)屏镊,也不意味著就已在這個(gè)平臺(tái)站穩(wěn),更多的挑戰(zhàn)還在未來痰腮。
三
常有人帶著不無羨慕的口氣問我:“《新聞聯(lián)播》工作很輕松吧而芥?是不是每天晚上7點(diǎn)到7點(diǎn)半上30分鐘班就可以了?”我只能半開玩笑地回應(yīng):“您的腦洞開得好大呀膀值」髫ぃ”且不說播出前的準(zhǔn)備误辑,重播前的在崗,就說直播的時(shí)間歌逢,也經(jīng)常不止半小時(shí)巾钉。
我經(jīng)歷的時(shí)長最長的一次播出是2012年11月15日。黨的十八大剛剛閉幕秘案,這天的《新聞聯(lián)播》要發(fā)布十八屆一中全會(huì)公報(bào)砰苍、新一屆常委簡歷、新一屆常委同中外記者見面等重要新聞阱高,而所有重要新聞都要經(jīng)過極為嚴(yán)格的拍攝赚导、編輯、制作讨惩、審稿辟癌、修改、再制作荐捻、再審稿黍少、傳送、播出处面,時(shí)間因此非常緊張厂置。我清楚地記得,那天是我和修平姐當(dāng)班魂角,19點(diǎn)整昵济,導(dǎo)播發(fā)出開播口令,我們看上去神態(tài)自若地播著內(nèi)容提要的時(shí)候野揪,播出線上已經(jīng)確定可以正常播出的新聞访忿,其實(shí)只有一條!其他新聞都還在趕制中斯稳。演播室外不斷傳來一陣陣急促奔跑的腳步聲海铆,那是同事們?cè)跔幏謯Z秒地將剛剛制作完畢、審核通過的新聞送上播出線挣惰,來一條審一條卧斟,審一條播一條,有的新聞送到播出線時(shí)憎茂,距離按照既定順序播出的時(shí)間只差幾秒鐘珍语!而每一條新聞,都要經(jīng)過那好幾道流程竖幔,這個(gè)過程中板乙,哪怕只是一個(gè)人手抖了一下,結(jié)果都不堪設(shè)想拳氢。我和修平姐手里更是備了比平時(shí)播出多好幾倍的備用稿件亡驰,一旦哪一條視頻出現(xiàn)問題晓猛,我們都要以口播的方式將新聞播報(bào)出去,不能遺漏或遲發(fā)任何一條重要消息凡辱,也不能錯(cuò)發(fā)哪怕一個(gè)字戒职!
那一天,已經(jīng)開播了透乾,我們還不知道節(jié)目的準(zhǔn)確時(shí)長洪燥,在內(nèi)容提要中只是預(yù)告“今天的《新聞聯(lián)播》大約需要2個(gè)小時(shí)”,直到19點(diǎn)53分乳乌,才確定了整個(gè)版面的時(shí)長是124分鐘捧韵。這個(gè)播出時(shí)長,在《新聞聯(lián)播》的歷史上是空前的汉操,這個(gè)紀(jì)錄一直保持到十九大閉幕后再来,2017年10月25日的《新聞聯(lián)播》才被打破。安全播出的難度也是空前的磷瘤!那真是驚心動(dòng)魄的124分鐘芒篷,但也是近乎完美的124分鐘!最終124分鐘安全播出采缚,準(zhǔn)確無誤针炉!《新聞聯(lián)播》臺(tái)前幕后所有的工作人員以高度的責(zé)任心、過硬的業(yè)務(wù)能力和強(qiáng)大的心理承受力共同完成了一次幾乎不可能完成的任務(wù)扳抽!
《新聞聯(lián)播》在40年的發(fā)展歷程中形成了職業(yè)的“金標(biāo)準(zhǔn)”篡帕,也已成為電視行業(yè)最高、最嚴(yán)贸呢、最有效的編播標(biāo)準(zhǔn)镰烧,“萬無一失”在這里不是愿望,而是要求楞陷。曾有航天系統(tǒng)的工作人員在參觀過聯(lián)播的播出線后怔鳖,情不自禁感慨道:“我們的火箭是一個(gè)月發(fā)射一次,你們這是天天都在發(fā)射啊猜谚。”安全播出大于天赌渣,這就是我們平凡而神圣的職責(zé)魏铅,它不是每天半個(gè)小時(shí)就能輕輕松松搞定的。
我對(duì)那一天記憶猶新坚芜,還有個(gè)原因览芳,那一天,我也創(chuàng)下了自己職業(yè)生涯的一個(gè)紀(jì)錄:因?yàn)橹匾獣r(shí)政新聞播出的特殊要求鸿竖,我在完成了當(dāng)天上午十八大的相關(guān)直播和當(dāng)天晚上的《新聞聯(lián)播》播出后沧竟,又一直值班到次日凌晨3點(diǎn)多铸敏,24小時(shí)內(nèi)持續(xù)高強(qiáng)度工作近20小時(shí)。疲勞到下一秒鐘就能睡著悟泵,但又興奮到下一秒鐘還能精神飽滿地面對(duì)鏡頭杈笔。我越來越相信,工作中能戰(zhàn)勝疲勞糕非、最最提神醒腦的不是咖啡蒙具、紅牛,而是反復(fù)默念的一句話:“我在崗位上朽肥〗ぃ”
四
直到今天,還總有人會(huì)問:“《新聞聯(lián)播》真的是直播的嗎衡招?”《新聞聯(lián)播》從1996年到現(xiàn)在已直播23年了篱昔;我竊喜,這大概是能證明聯(lián)播差錯(cuò)率很低的最好例子吧始腾。直播州刽,保證了新聞的即時(shí)性,當(dāng)然窘茁,也帶來了各種不確定性怀伦。對(duì)主播來說,最大的不確定性和挑戰(zhàn)性來自那些“急稿”山林。
“急稿”意味著沒有充足的準(zhǔn)備時(shí)間房待,難以確保成竹在胸的穩(wěn)定心態(tài),這與聯(lián)播所需的“萬無一失”是極矛盾的驼抹,但又是這個(gè)崗位必須能承受住的桑孩,否則,為什么是你而不是別人坐在那里呢框冀?我想流椒,面對(duì)未知的“急稿”,每個(gè)主播都難免恐懼明也,但內(nèi)心深處也會(huì)有隱隱的期待宣虾。
2018年8月16日,中共中央政治局常務(wù)委員會(huì)召開會(huì)議温数,聽取“關(guān)于吉林長春長生公司問題疫苗案件調(diào)查及有關(guān)問責(zé)情況”的匯報(bào)绣硝,中共中央總書記習(xí)近平主持會(huì)議并發(fā)表重要講話。同一天撑刺,國務(wù)院總理李克強(qiáng)主持召開國務(wù)院常務(wù)會(huì)議鹉胖,聽取吉林長春長生公司問題疫苗案件調(diào)查情況匯報(bào)并作出相關(guān)處置決定。這一造成極大社會(huì)危害的案件關(guān)注度極高,中共中央政治局常務(wù)委員會(huì)就此類事件專門召開會(huì)議也是極罕見的甫菠,相關(guān)新聞的發(fā)布勢必要求做到極致地及時(shí)挠铲、準(zhǔn)確。當(dāng)天寂诱,18點(diǎn)54分拂苹,政治局常委會(huì)會(huì)議的稿子送進(jìn)演播室,是剛剛接到的傳真件刹衫,而國務(wù)院常務(wù)會(huì)議的稿子還在路上醋寝。我迅速瀏覽稿件,特別對(duì)其中關(guān)于會(huì)議做出的問責(zé)決定部分涉及的人名带迟、職務(wù)等信息仔細(xì)核對(duì)音羞,這是最容易出現(xiàn)疏漏的地方。18點(diǎn)59分仓犬,國務(wù)院常務(wù)會(huì)議的稿子到了嗅绰,同樣是傳真件,但已經(jīng)沒時(shí)間備稿了搀继。一分鐘倒計(jì)時(shí)窘面,與導(dǎo)播最后核對(duì)日期、時(shí)長叽躯、提要财边,我還是深深吸了一口氣,像運(yùn)動(dòng)員站在起跑線上点骑,像士兵等待著沖鋒號(hào)響起酣难。直播開始,我特意把語速放慢了一些黑滴,一是借此穩(wěn)定心態(tài)和語態(tài)憨募,因?yàn)槿嗽诰o張的時(shí)候語速會(huì)習(xí)慣性加快;二是這兩篇稿子的分量決定了必須清楚袁辈、準(zhǔn)確地傳達(dá)內(nèi)容菜谣,要照顧到各個(gè)年齡層、不同知識(shí)結(jié)構(gòu)的觀眾接受信息時(shí)的反應(yīng)程度晚缩,即使是急稿也不能忽視對(duì)分寸的把握尾膊,這些都要求在語言節(jié)奏上做適度調(diào)整。當(dāng)專注于內(nèi)容表達(dá)時(shí)荞彼,可能造成緊張的其他因素反而漸漸消失冈敛,5分多鐘的政治局常委會(huì)會(huì)議的稿子順利播出。
鏡頭切到女主播卿泽,梓萌接著播出“新華社播發(fā)長篇通訊《在黨的旗幟下奮進(jìn)強(qiáng)軍新時(shí)代——以習(xí)近平同志為核心的黨中央領(lǐng)導(dǎo)和推進(jìn)人民軍隊(duì)黨的建設(shè)述評(píng)》”莺债,幸好有了這條時(shí)長1分鐘左右的口播,讓我能抓緊看一眼緊跟著要播的國務(wù)院常務(wù)會(huì)議的稿子签夭。我能感覺到梓萌也刻意將語速放慢齐邦,顯然她是在幫我爭取更多一點(diǎn)備稿的時(shí)間,哪怕能多出5秒鐘第租〈肽矗可見搭檔之間的互相配合是多么重要和可貴。我輕輕挪動(dòng)著稿紙慎宾,避免發(fā)出聲響丐吓,一目十行地瀏覽。導(dǎo)播在耳機(jī)里提示趟据,“還有15秒券犁,男口(男主播口播的簡稱)”,我在心里提醒自己一定穩(wěn)住汹碱,國務(wù)院常務(wù)會(huì)議的內(nèi)容除了“聽取吉林長春長生公司問題疫苗案件調(diào)查情況匯報(bào)并作出相關(guān)處置決定”外粘衬,還有其他事項(xiàng),千萬別只顧著這個(gè)重要內(nèi)容而在其他部分泄了氣咳促。3分多鐘的這一條也順利播出了稚新,我再次默默提醒自己,人在闖過難關(guān)之后反而最容易松勁跪腹,播出還在進(jìn)行褂删,聯(lián)播發(fā)布的任何一點(diǎn)信息都不容疏忽,安全播出大于天冲茸。
播出后的總結(jié)會(huì)上屯阀,領(lǐng)導(dǎo)對(duì)主播的表現(xiàn)給予肯定,在我心里噪裕,這只是職責(zé)所在蹲盘,即便特殊了一點(diǎn)。在《新聞聯(lián)播》歷史上膳音,經(jīng)典的處理急稿案例有很多召衔,2004年羅京老師播出“江澤民胡錦濤出席軍委擴(kuò)大會(huì)議并發(fā)表重要講話”、2008年邢質(zhì)斌老師播出“國家質(zhì)量監(jiān)督檢驗(yàn)檢疫總局對(duì)全國嬰幼兒奶粉三聚氰胺含量進(jìn)行檢查”祭陷、2014年李修平老師播出“中共中央關(guān)于全面推進(jìn)依法治國若干重大問題的決定”等苍凛,他們無一例外,都是憑借著對(duì)大政方針的了解兵志、扎實(shí)過硬的語言功底醇蝴、專心致志摒棄雜念的播出狀態(tài),完成了各項(xiàng)急難險(xiǎn)重的任務(wù)想罕。我記得在部門的一次業(yè)務(wù)研討會(huì)上悠栓,有年輕主播問修平姐怎樣在那種情況下不緊張霉涨,修平姐說:“不想別的,專注于要播的內(nèi)容惭适◇仙”簡簡單單一句話,卻是至理癞志。緊張來自雜念往枷,雜念來自忽略了這個(gè)職業(yè)的根本——傳達(dá)信息。
比起前輩們凄杯,我經(jīng)歷過的挑戰(zhàn)還遠(yuǎn)遠(yuǎn)不夠错洁。未來,這樣的挑戰(zhàn)一定還會(huì)有戒突,能努力做到“泰山崩于前而色不變”屯碴,也是聯(lián)播該有的中國氣派中的一種吧,我時(shí)刻準(zhǔn)備著膊存。
五
常有人說《新聞聯(lián)播》永遠(yuǎn)不變窿锉,但以我這些年的經(jīng)歷看,聯(lián)播始終在變膝舅。盡管由于它的重要性和特殊性嗡载,首先要保證每一步都安全,但《新聞聯(lián)播》從未缺席電視新聞傳播中每一次必需的改變仍稀。每一次改變自然也給主播提出了不一樣的要求洼滚,帶來一次又一次新的挑戰(zhàn)。
也常有人說《新聞聯(lián)播》的主播只會(huì)照本宣科技潘,這又是固化的印象了遥巴。若只會(huì)照本宣科,則遠(yuǎn)不能勝任聯(lián)播的要求享幽。所以铲掐,該播則播,當(dāng)說則說值桩,我在聯(lián)播的經(jīng)歷也證明著這一點(diǎn)摆霉。
2011年11月17日,中國載人航天工程首次空間交會(huì)對(duì)接任務(wù)完成奔坟,神舟八號(hào)飛船返回地球携栋。從飛船進(jìn)入返回軌道到返回艙落地主著陸場,時(shí)間段在18:45至19:32之間咳秉,而返回艙進(jìn)入我國上空婉支,主著陸場雷達(dá)、主著陸場光學(xué)與主著陸場測量站可以搜索到返回艙蹤跡的時(shí)間又正好在聯(lián)播播出的時(shí)間段內(nèi)澜建,為了第一時(shí)間記錄向挖、報(bào)道“神八”回家蝌以,臺(tái)里決定在《新聞聯(lián)播》中插播北京航天飛行控制中心的實(shí)時(shí)監(jiān)測畫面,進(jìn)行直播何之。但直播時(shí)畫面中能看到什么饼灿,時(shí)間點(diǎn)是否能掐得準(zhǔn),這都還有變數(shù)帝美,而且聯(lián)播能給的直播時(shí)長也很有限,只有3分鐘左右晤硕,所以必須在飛控中心的光學(xué)影像中能看到“神八”返回艙的時(shí)段悼潭,也就是畫面中具備有效信息的時(shí)段進(jìn)入直播,這樣的直播才有效果舞箍。這種情況下舰褪,編輯部門無法為主播提供完備的文稿,主播需要根據(jù)實(shí)時(shí)畫面中的信息判斷情況疏橄、組織語言占拍、完成直播。
任務(wù)交到我手上捎迫,距離播出只有約2個(gè)小時(shí)了晃酒。不打無準(zhǔn)備之仗,此時(shí)需要準(zhǔn)備的是對(duì)返回階段各時(shí)間點(diǎn)窄绒、返回艙從入大氣層到著陸整個(gè)過程的各環(huán)節(jié)贝次、返回艙相關(guān)設(shè)施情況的把握,還有彰导,盡量精確計(jì)算3分鐘以內(nèi)可以說多少內(nèi)容蛔翅。能有條不紊地做這些準(zhǔn)備,有賴于那段時(shí)間我一直在做神舟八號(hào)與天宮一號(hào)交會(huì)對(duì)接的直播位谋,情況是掌握的山析,專業(yè)術(shù)語是了解的,對(duì)著畫面隨時(shí)解釋信息的形式是熟悉的掏父,唯一的區(qū)別是這次要在聯(lián)播里直播笋轨。那天,走進(jìn)演播室赊淑,我心里挺踏實(shí)翩腐。
直播信號(hào)接進(jìn)來了,我開始解說:“這是從北京航天飛行控制中心傳回的神舟八號(hào)飛船返回艙返回地面的實(shí)時(shí)監(jiān)測畫面膏燃,我們現(xiàn)在通過這個(gè)實(shí)時(shí)信號(hào)來關(guān)注‘神八’回家……”很快茂卦,過去了1分多鐘,我一邊看著黑白的光學(xué)影像信號(hào)語氣輕松地告訴大家:“剛才在屏幕中間看見的那個(gè)白色亮點(diǎn)就是神舟八號(hào)返回艙组哩,目前主降落傘已經(jīng)打開了等龙,主降落傘打開意味著返回艙已經(jīng)經(jīng)受住了大氣層穿越的高溫?zé)g处渣、和地面失去聯(lián)系的240秒黑障區(qū)以及降落傘可能由于各種原因無法打開這幾道難關(guān)的考驗(yàn),意味著‘神八’安全返回地面有了相當(dāng)程度的把握……”一邊心里起急蛛砰,那個(gè)白色亮點(diǎn)轉(zhuǎn)瞬就不見了罐栈,而且怎么在影像里始終沒看到主降落傘呢?3分鐘很快就到泥畅,如果畫面里有效信息不足荠诬,這段直播效果可真要大打折扣啊。就在此時(shí)位仁,一張大傘拖拽著返回艙從畫面右側(cè)唰地閃了進(jìn)來柑贞!我下意識(shí)地脫口而出:“哎,我們看到了聂抢!這就是神舟八號(hào)返回艙的主降落傘在拖著它向地面的著陸點(diǎn)逐漸靠近钧嘶!”有了這個(gè)畫面,有了這些信息琳疏,直播就成了有决!隨后,我一邊看著時(shí)間空盼,一邊聽著導(dǎo)播的提示书幕,在剩余的1分多鐘的時(shí)間里將主著陸場各系統(tǒng)的準(zhǔn)備、主著陸場的天氣揽趾、1200平方米的主降落傘是目前全世界飛船降落傘當(dāng)中最大的按咒,鋪在地上有小半個(gè)足球場那么大等資料信息言簡意賅地解釋給觀眾。最后我做了預(yù)告:“返回艙著陸的時(shí)間應(yīng)該在19:36到19:40之間但骨,本臺(tái)新聞?lì)l道會(huì)從《新聞聯(lián)播》之后19:30開始進(jìn)行全程特別報(bào)道励七,請(qǐng)大家注意收看。我們也共同等待著‘神八’安全著陸的消息奔缠,等待著中國載人航天工程首次空間交會(huì)對(duì)接任務(wù)畫上一個(gè)圓滿的句號(hào)掠抬。”
說完最后一句話校哎,我腦子里也閃過一句話:“《新聞聯(lián)播》的歷史上可以再記下一筆了两波。”
出了演播室闷哆,一位同事沖我大笑著說:“連‘哎’這種詞都冒出來了腰奋,誰寫的稿子啊抱怔?聯(lián)播里可從來沒這么說過話劣坊,你這算頭一回啊屈留!”
我笑著回他:“這才是直播啊局冰〔饽ⅲ”
六
我在《新聞聯(lián)播》里做現(xiàn)場直播連線最過癮的一次,是2013年的除夕夜康二。
為了展現(xiàn)萬家燈火慶團(tuán)圓的幸福年景象碳胳,當(dāng)天聯(lián)播安排了六路記者直播連線、四路直播信號(hào)實(shí)時(shí)解說沫勿。為了效果更完整挨约,由當(dāng)天兩位主播中的一位來整體完成,這個(gè)任務(wù)交給了我产雹。
“今天是除夕诫惭,中華除夕夜,天涯共此時(shí)洽故。說風(fēng)光,南秀北雄盗誊;看年俗时甚,東西不同。除夕中國就像一個(gè)文化萬花筒哈踱,有人在守著年夜飯和春晚荒适,有人還在天空和大海上巡航,無論走到哪兒开镣,在我們中國人的心中刀诬,此時(shí)此刻就意味著團(tuán)圓,此情此景就象征著平安邪财。接下來陕壹,我們將帶著您跟隨著我們的直播鏡頭,一起去領(lǐng)略除夕中國的吉祥安康树埠】饭荩”
熱情洋溢的開場白后,我串聯(lián)起每一路直播信號(hào):“從廣州的第一屆水上花市怎憋,到福建漳州南靖土樓人家的年夜飯又碌;從東北雪鄉(xiāng)的二人轉(zhuǎn),到秦淮河畔的花燈璀璨绊袋;從青島地鐵建設(shè)工地上天南海北建設(shè)者們的歡聚毕匀,到海峽對(duì)岸上百人家的團(tuán)圓火鍋宴;從首都上空警用直升機(jī)俯瞰京華萬家燈火癌别,到北海艦隊(duì)遠(yuǎn)洋遠(yuǎn)海訓(xùn)練編隊(duì)艦艇上官兵們祝福祖國人民幸福安康皂岔;再到春晚現(xiàn)場央視48位主持人準(zhǔn)備開場歌曲聯(lián)唱給觀眾拜年……這中間,有美得移不開眼的景色展姐,有濃得化不開的親情凤薛,有未能歸家團(tuán)圓的不舍姓建,有期待春晚開始的興奮$蜕唬”
我把控著節(jié)奏速兔,也把控著情緒。每一路直播信號(hào)都經(jīng)過提前測試活玲,每一部分的文稿也提前做了準(zhǔn)備涣狗,但中間的過渡、銜接怎樣更自然舒憾、更流暢镀钓,如果出現(xiàn)意外情況怎樣處理,這些都需要主播實(shí)時(shí)掌握镀迂,即時(shí)反應(yīng)丁溅。或許除夕夜本就該順利圓滿探遵,我們的直播行云流水窟赏,一氣呵成。從6分48秒開始箱季,至22分44秒結(jié)束涯穷,用時(shí)16分鐘,占了當(dāng)天聯(lián)播超過一半的時(shí)長藏雏,這個(gè)紀(jì)錄到現(xiàn)在為止還沒被打破拷况。我又一次幸運(yùn)地參與創(chuàng)造了《新聞聯(lián)播》的又一個(gè)第一。
那天的聯(lián)播還有一個(gè)第一掘殴,那就是說完結(jié)束語——“今天的《新聞聯(lián)播》就是這樣赚瘦,感謝您收看。在這里奏寨,我們?cè)僖淮巫S^眾朋友新春愉快蚤告,萬事如意,身體健康服爷,合家安康杜恰,我們給大家拜年了!”我和修平姐一起向觀眾行拱手禮仍源,這在聯(lián)播歷史上是第一次心褐,很多觀眾后來評(píng)價(jià):“《新聞聯(lián)播》在努力改變正襟危坐的播報(bào)方式,在體現(xiàn)權(quán)威性的同時(shí)更多了親切感笼踩《旱”從此,每逢春節(jié),主播們都會(huì)以中華最傳統(tǒng)的禮節(jié)來表達(dá)對(duì)觀眾最誠摯的祝福掘而。
類似的第一還有挟冠,2014年1月1日,《新聞聯(lián)播》結(jié)尾袍睡,我在畫外音中說:“朋友們都在說知染,2013就是愛你一生,2014就是愛你一世斑胜!那就讓《新聞聯(lián)播》和您一起傳承著一生一世的愛和正能量吧控淡!”這句話一下子在互聯(lián)網(wǎng)上火了,網(wǎng)友們說這是新聞聯(lián)播第一次“賣萌”止潘。我在此證明掺炭,這句話并不是我的原創(chuàng)胃碾,我是一字一句地按文稿表達(dá)帐我,真正“賣萌”的是《新聞聯(lián)播》的全體工作人員琅绅,是《新聞聯(lián)播》自己煞躬。
這些年,我切身感受著《新聞聯(lián)播》不斷的變化假夺,有形式的更新咬扇,也有內(nèi)容的調(diào)適此熬,它并非高高在上魏割,也并非故步自封譬嚣。也許它前進(jìn)的腳步不像理想化的期待中那樣快钢颂,但前進(jìn)的腳步從未停止钞它,這恐怕才是最有效也最智慧的前進(jìn)。
七
按照《新聞聯(lián)播》的“金標(biāo)準(zhǔn)”殊鞭,每次直播前主播要提前15分鐘進(jìn)演播室做準(zhǔn)備遭垛。從上聯(lián)播那天起,我一直嚴(yán)格遵守著這個(gè)標(biāo)準(zhǔn)操灿,唯獨(dú)有一次例外锯仪。
2016年2月19日,習(xí)近平總書記到人民日?qǐng)?bào)社趾盐、新華社庶喜、中央電視臺(tái)等三家中央新聞單位進(jìn)行實(shí)地調(diào)研。在中央電視臺(tái)救鲤,他專程到《新聞聯(lián)播》演播區(qū)視察久窟,我和海霞作為當(dāng)天值班的主播,在演播室向總書記介紹了播出準(zhǔn)備情況本缠。習(xí)近平總書記關(guān)心地問起演播室的一些設(shè)施是不是已經(jīng)陳舊斥扛、需要更換?我向總書記解釋丹锹,有些設(shè)施在陸續(xù)更新稀颁,也有一些設(shè)施我們舍不得換芬失,比如主播的座椅,這兩把椅子陪伴過幾代聯(lián)播播音員匾灶,某種程度上它代表著我們事業(yè)的傳承與接續(xù)棱烂。總書記欣慰地笑了粘昨。接著垢啼,他又到《新聞聯(lián)播》的導(dǎo)控室向工作人員了解新聞制作導(dǎo)播流程,還親自切換按鈕體驗(yàn)?zāi)M播出张肾。在那里芭析,總書記對(duì)大家說:“要把國家發(fā)生的重大事件第一時(shí)間播出去,還要做到零差錯(cuò)吞瞪,這非常不容易馁启,要付出很多努力,你們都是幕后英雄芍秆!”
調(diào)研結(jié)束惯疙,習(xí)近平總書記當(dāng)天下午在北京人民大會(huì)堂主持召開黨的新聞輿論工作座談會(huì)并發(fā)表重要講話。我作為來自一線的新聞工作者代表之一參加了座談會(huì)并發(fā)言妖啥,總書記很認(rèn)真地聽大家的發(fā)言霉颠,邊聽邊記,不時(shí)插話交流荆虱。對(duì)我在發(fā)言中提到的“《新聞聯(lián)播》播出的十八洞村扶貧故事很接地氣蒿偎;總書記出訪非洲演講時(shí)引用當(dāng)?shù)責(zé)岵サ闹袊娨晞∨c人民拉近距離;新聞輿論工作者應(yīng)該堅(jiān)持做社會(huì)主義核心價(jià)值觀的實(shí)踐者怀读、傳播者诉位、引領(lǐng)者”等,總書記都給予了回應(yīng)和肯定菜枷。
總書記在發(fā)表重要講話時(shí)強(qiáng)調(diào)苍糠,黨的新聞輿論工作是黨的一項(xiàng)重要工作,是治國理政啤誊、定國安邦的大事岳瞭,要適應(yīng)國內(nèi)外形勢發(fā)展,從黨的工作全局出發(fā)把握定位蚊锹,堅(jiān)持黨的領(lǐng)導(dǎo)瞳筏,堅(jiān)持正確政治方向,堅(jiān)持以人民為中心的工作導(dǎo)向枫耳,尊重新聞傳播規(guī)律乏矾,創(chuàng)新方法手段,切實(shí)提高黨的新聞輿論傳播力、引導(dǎo)力钻心、影響力凄硼、公信力。他的講話既有理論高度捷沸,又有平實(shí)表達(dá)摊沉,既有明確要求,又有殷殷期望痒给,聽之说墨、觀之令人如沐春風(fēng)。
我一邊認(rèn)真聽認(rèn)真記苍柏,一邊抽空看表尼斧,因?yàn)槲业胗浿€有當(dāng)天的聯(lián)播播出呢。離席早退试吁?這當(dāng)然不行棺棵,很不禮貌不說,況且我還想多聽聽總書記的講話呢熄捍!臨來開會(huì)前烛恤,我請(qǐng)示臺(tái)領(lǐng)導(dǎo)是否當(dāng)天的《新聞聯(lián)播》換一個(gè)主播保險(xiǎn)一些,領(lǐng)導(dǎo)指示:“上午總書記調(diào)研時(shí)余耽,你和海霞是作為今天當(dāng)班的主播介紹準(zhǔn)備情況的缚柏,播出忽然換了人不合適,盡量趕回吧碟贾”倚”臺(tái)里也做了仔細(xì)的部署,特意派了一輛車守在大會(huì)堂門口缕陕,座談會(huì)一結(jié)束我可以立即坐這輛車趕回臺(tái)里直播粱锐,又安排了郭志堅(jiān)下午在臺(tái)里隨時(shí)準(zhǔn)備著疙挺,萬一來不及能保證播出不受影響扛邑。座談會(huì)結(jié)束,我顧不上和大家告別铐然,抬腿就往外跑蔬崩,上了車掏出電話打給辦公室,告訴小郭我在往回趕搀暑,請(qǐng)他還是做好萬一的準(zhǔn)備沥阳。掛了電話,我就在心里默念著自点,千萬要一路暢通巴┖薄!千萬要一路暢通啊功炮!也許真的心誠則靈溅潜,正值北京交通的晚高峰,可回臺(tái)的一路竟出奇地順暢薪伏,我用最短的時(shí)間趕回了臺(tái)里滚澜。
跑回辦公室整理了一下,沖進(jìn)演播室嫁怀,18點(diǎn)52分设捐。頭條新聞?wù)墙裉斓淖剷?huì)和總書記實(shí)地調(diào)研的內(nèi)容,有時(shí)長1分20秒的導(dǎo)語塘淑。雖然時(shí)間緊張萝招,但我心里卻并不緊張,一天的充實(shí)收獲給了我強(qiáng)烈的表達(dá)愿望存捺!
這是我唯一一次未遵守聯(lián)播的“金標(biāo)準(zhǔn)”即寒,但這一天的收獲讓我對(duì)這個(gè)“金標(biāo)準(zhǔn)”的認(rèn)識(shí)更進(jìn)了一步。作為新聞工作者召噩,我們需要在未來建立起更多的“金標(biāo)準(zhǔn)”母赵,這是我們的職責(zé)與使命。