一想到馬超住闯，就想起他呲牙咧嘴的笑。也許是因為缺乏某種元素杠巡，他的牙齒不好氢拥，虎牙很大锨侯，和旁邊的疊在一起叁怪，呲牙大笑的時候深滚，樣子很特別痴荐。
我們那個時候生兆，作為年級的最后4個班鸦难，被安排在一個叫“蘋果園”的大坑里學習明刷，我記得穿過教師樓和逸夫樓辈末，拐進一條兩邊有排水渠的石磚鋪成的坡道，能看見一排平房捅彻，和一個大土場步淹，那里沒有蘋果樹缭裆，只有一棵高聳的榆樹澈驼。
馬超是我高中時的一個同桌缝其，我們常常嘲笑他的名字内边，雖然歷史上的馬超是陜西人漠其，但當時也是鎮(zhèn)守甘肅武威的武將辉懒，而我們正巧又都是甘肅人，在甘肅的學校颠印，雖然距離武威還有一段距離线罕，但所謂西涼錦馬超，名字和地點也對的上询件。那個時候我已經(jīng)看完好幾遍《三國演義》了宛琅，所以常常問他嘿辟，怎么的红伦，你爸媽給你起名字是覺得你也會是個鎮(zhèn)守邊陲的錦馬超嗎色建？
馬超不高，瘦瘦弱弱的陵吸，他是來自白廟鄉(xiāng)還是什么我已經(jīng)記不清了壮虫，總之是一個農(nóng)村孩子囚似，高中來到縣城住校上學饶唤。他的眉毛很濃，頗有點武將的氣度祸穷，但腦袋和肩膀都太小，總是笑呵呵的缺乏威嚴祈远，這不免讓人失望與錦馬超差的太遠绊含。那時候高中語文教材里還有關于三國的古文逃顶，是曹植的詩文還是諸葛亮的出師表我記不清了以政，但每次上課遇到這茬，我總是對他說：哪個馬超也不像你這樣抖誉！哎袒炉！你笑什么啊夺艰？
馬超說話做事很成熟，在我上高中的時候霞势，好像從農(nóng)村來的孩子總是心底帶著戒備，也許是沒見過城里調(diào)皮孩子的肆無忌憚固以，你喊他去做什么诫钓，他總是唯唯諾諾菌湃，就比如去網(wǎng)吧這種事，他的回應下愈，總是既怕惹麻煩又怕得罪你，往往說：想起（去）尼（呢），班主任嚓（查）宿舍哩搓逾。
那時候我和一幫調(diào)皮的孩子玩的火熱端逼，一股子小流氓的氣勢顶滩，成績跌落飛快也完全不介意，每每聽見他這種回答仅醇，心里想，這人真他媽怕事叶摄，偶爾還敲他的腦袋宵喂，掐他的脖子，但這“錦馬超”總是稍稍抵抗一下，推我一把顺少，尷尬的笑笑：哎呀，又麼說不起，你干撒尼撒？（又沒說不去，你這樣干嗎）
即便都是農(nóng)村孩子，人與人也不同蹬敲，早早就住校的他們急波，也經(jīng)歷了許多同齡成年孩子沒有的波折，當時據(jù)說宿舍樓里常有收保護費的人吉嫩，馬超因為個性孱弱，也受了不少欺負嗅定，大概記得那時我還拿這個話題開過他的玩笑自娩，笑他任人欺負，是個慫包渠退，他也總是笑笑忙迁，像往常一樣尷尬的呲牙。
農(nóng)村孩子碎乃，條件比較艱苦姊扔，我們班上的幾位，都是常年穿著校服梅誓，出去玩恰梢，也沒有太多時髦的衣服可換，馬超也一樣梗掰，總是平頭嵌言，也不總洗，所以有些發(fā)油及穗。黃土高原的農(nóng)村摧茴，也許是受千百年干旱影響形成的習慣，即便在縣城周圍埂陆，自來水管道密布苛白，早沒了缺水的困擾，但也依然不會有每日洗頭洗澡的想法猜惋。所以城里同學們偶爾聚會丸氛，往往不怎么叫這些農(nóng)村孩子，一來他們沒錢參與著摔，二來受社會風氣的影響，學生之間擺譜比闊已是常態(tài)定续。去KTV和女同學喝酒唱歌谍咆，往往覺得農(nóng)村孩子的唯唯諾諾，會掃了彼時的氣氛私股。
因為和我坐同桌的緣故摹察，馬超大概總覺得這些事情讓他有點尷尬，又或許人都有“入鄉(xiāng)隨俗”“隨大流”的習慣倡鲸，漸漸接觸多了供嚎，學習上的事情也隨著荒廢了，我猜他大概覺得和小流氓們走在一起，更有面子克滴，在小小縣城唯一的重點高中逼争，也能飛揚撥扈一把，宿舍樓里那些仗著身強力壯欺負同學的農(nóng)村流氓也不再怕了——大概城里流氓永遠比農(nóng)村流氓進步吧劝赔。
雖然坐了快一年的同桌誓焦，但我與他的交往也著實有限，一來我大概初中時候還有點小流氓的意思着帽，上了高中以后就漸漸失去興趣杂伟，二來他大抵對我還有戒心，可能源于我的自私和隨性而為仍翰。少年時不懂事赫粥，總是開各種不合時宜的玩笑，也許這種玩笑讓他覺得予借，他大概永遠無法和所謂的城里人成為朋友傅是。
后來高二分班，我再也沒有見過他蕾羊，偶爾碰面喧笔，發(fā)現(xiàn)他的變化很大，羞澀還在龟再，但卻意外的有了痞氣书闸，記得有一次與人發(fā)生沖突，兩面都找了不少人利凑，我居然在人群中看見馬超浆劲，那時他早已不穿校服，穿著一件牛仔背心哀澈，裁剪過的褲子和一雙白色旅游鞋牌借，頭發(fā)梳的油亮，也滿臉殺氣割按，有點城里小痞子青年的意思了膨报。
再往后，交集越來越少适荣，我去了天津上大學现柠，也常常想不起這么個人，后來有一年放假回家弛矛，曾經(jīng)的同學一起聚會够吩，有個以前一起“混”的哥們和我說：你還記得馬超嗎？人家現(xiàn)在可牛的很丈氓，認識的人很多周循，惹不起强法。
我表示驚訝，還說了幾句湾笛，他那樣唯唯諾諾的人饮怯，怎么成這樣了？都這個年紀迄本，還像孩子一樣的硕淑，混？
懷著好奇和質(zhì)疑嘉赎，我曾又找?guī)讉€人打聽置媳，各種各樣的說法都有，有說他上了名牌大學公条，有說他去了中專技校拇囊，還有人說他高中畢業(yè)就回家務農(nóng)，現(xiàn)在已經(jīng)是好幾個孩子的父親靶橱。大抵我的這些朋友寥袭，也或者曾經(jīng)是他的朋友，都沒有真正的關注過這個人关霸。
得不到準確的說法传黄，我也就再沒有深究，后來本有機會再見他一面——當年與他同宿的另一個農(nóng)村孩子队寇，因先天心臟病突發(fā)而離開人世膘掰，他們似乎是一個村，而巧的是這個不幸的同學也曾是我的同桌佳遣，但我因為別的原因识埋，也就沒有前去送行，也就失去了可能再見到他的機會零渐。
依稀記得高中畢業(yè)的時候窒舟，我因為和許多農(nóng)村孩子關系很好，專程被他們叫去參加屬于他們自己的畢業(yè)聚餐诵盼，那餐館似乎刻意選的還算高檔惠豺，飯桌上，同學們觥籌交錯拦耐，與馬超喝酒的人很多耕腾，他也很大氣的主持大家干杯，年少輕狂杀糯，自然說了不少未來、理想苍苞、升官固翰、發(fā)財之類的蠢話狼纬，那時馬超已經(jīng)和我疏遠，我還記得有人說自己不勝酒力骂际，他就說：唉疗琉！你看你窩（那個）慫樣子，喝個酒怕撒（怕什么）歉铝！
我驚訝于三年間他的轉變盈简，但仔細想想或許每個人要走的路都不同，我至今也說不清那個城市那個環(huán)境和那時那幫小流氓一樣的我們太示，對他這樣一個質(zhì)樸可愛柠贤，總是呲牙尷尬的笑著的農(nóng)村孩子，是好是壞类缤。最后一次見他呲牙大笑臼勉，大概都是六七年前的事，從那以后我就再也沒有見過馬超餐弱。
再想起他宴霸，也真的不清楚這個人現(xiàn)在生活的是不是幸福。而唯有那些記憶的片段還在膏蚓，仿佛還會在某天與他偶遇瓢谢，看他像曾經(jīng)那樣，尷尬的呲牙驮瞧，內(nèi)向而含蓄的與人搭話氓扛。