一
我是一個典型的南方人,在二十歲之前浴韭,沒有過一次冬至節(jié)丘喻。
2007年冬至,我在南方的一座小城里念書念颈,遇到了從小生活在北方的林然泉粉。他說,冬至日要吃餃子榴芳,不然耳朵會凍掉呢嗡靡。
林然和我在人來人往的校園里遇見,成了我的男友窟感。他和我在這一年里讨彼,有過很多無比快樂的時刻。比如手牽手去學校的湖邊散步柿祈,比如一起坐在山頂上看過星星哈误,比如他教會了我如何漂亮的投籃,比如我陪他去教室里上過他們班的課谍夭,比如十一我回老家他因為舍不得竟然偷偷買了車票黑滴,一路跟在我后面,到了我的城市紧索。
那一年冬至晚上袁辈,我從圖書館出來。初冬的風瑟瑟地吹珠漂,穿過我的身體晚缩。我裹緊大衣尾膊,在暗夜里走得不緊也不慢。林然打來電話荞彼,說趁著冬至還沒過完冈敛,要帶我去吃餃子。
深夜十一點鸣皂,我在學校的湖邊等他抓谴,看他氣喘吁吁的朝我跑來。我們跑了許多個路邊攤寞缝,又走遍了后街的每一家小菜館癌压,餃子都賣完了。最后走了很遠荆陆,遠到看不到我們的學校滩届,才找到了有餃子賣的地方。
那是一家簡陋的街邊小店被啼,門口臨時掛著“供應餃子”的牌子帜消,鍋爐里咕嚕咕嚕地燒著水,老板手忙腳亂地往鍋里下著餃子浓体。我們走進去泡挺,里面坐滿了人,他們三個一群汹碱,五個一伙擠在小小的屋子里等一碗熱氣騰騰的餃子粘衬。我猜他們有的是小情侶,有的是室友咳促,有的是玩得很好的同伴稚新。
我和林然沒有座位,站在那里面面相覷跪腹。他安慰我褂删,要不我們打包帶回學校吃吧。我讓他先去買冲茸,自己等在一旁屯阀。看見有人剛起身轴术,就一個箭步沖了過去难衰,占住了他們的位置。
我們在那家小小的店里吃餃子逗栽。外面氣候荒寒盖袭,屋里熱氣升騰。有人在漫無邊際的聊著天,有人在熱火朝天的喝著啤酒鳄虱。我低頭只顧吃著弟塞,林然往我碗里多送了一個,我抬起頭看他拙已,眼里笑意盈盈决记。他提一下我的耳朵說,這個冬天再也不用擔心它會凍掉了倍踪。
吃完餃子系宫,已是深夜十二點,天氣苦寒惭适,燈色幽微笙瑟。林然背我沿著路燈一直走楼镐,一路說說笑笑癞志,清冷的空氣中也彌漫著甜,暖意融融框产。
2007年冬天赚爵,我和林然像校園里所有濃情蜜意的小情侶一樣坡疼,溫柔地相愛,不露鋒芒,惺惺相惜号涯。我貪戀著一碗餃子的溫度,也貪戀著林然背上的暖意璃赡。
二
2008年的冬天格外寒冷嚼蚀,林然已經畢業(yè),回到了他從小長大的北方忱叭。我一個人在南方的小城里瑀瑀獨行隔崎,終日望著灰撲撲的天,生活如冬天一樣也清冷著韵丑,也黯淡著爵卒。
在這一年冬至的前一天,我買了去北方的火車票撵彻。一個人扛著行李箱钓株,坐了一輛銹跡斑斑的鐵皮火車,到一個陌生的異鄉(xiāng)陌僵,去見林然轴合。
北方的風比南風更凜冽,吹在臉上碗短,猶如刀割受葛。深夜十一點,天寒夜沉,我等在行人寥寥的街上奔坟,等一個不確定的人携栋。我等了很久,等到天寒地凍咳秉,等到眉毛結冰婉支,等到雙腳麻木。身影單薄澜建,目光堅定向挖。
林然在背后拍我的肩膀,輕輕喚我炕舵,你來了何之。我轉過身,終于看到那張朝思暮想的臉咽筋,眼中有溫熱的淚水滾出來溶推。他緊緊地抱住我,久久不說話奸攻,我感覺到他的肩膀在微微顫抖蒜危。
那個冬至的晚上,我終于看到了林然長大的城市睹耐。在他住的地方辐赞,我第一次笨拙地包餃子,燒水硝训,下餃子响委。人間煙火的溫度,從此溫暖了我往后所有的日子窖梁。
那一年赘风,我覺得最深最重的愛,不過是我山一程窄绒,水一程贝次,翻山越嶺來到一個人身邊,和他在深冬里共吃一碗曾經一起吃過的食物彰导,暖胃也暖了心蛔翅。
三
后來,我畢業(yè)了位谋,隨林然去了北方山析,努力地適應一個我水土不服的城市。我們過著雖苦猶樂的日子掏父,白天各自上班各自忙碌笋轨,下班后一起做一桌可口的飯菜,他說工作想法我聊同事八卦,晚上一起散步一起看電影爵政。那些年里仅讽,北方的冬天總是凜冽苦寒,他的城市沒有暖氣钾挟,我們卻并不感到難熬洁灵,勤勤懇懇地為未來打拼,有彼此的陪伴掺出,無憂亦無懼徽千。
林然偶爾會出差,深冬寒夜里汤锨,他總是帶一身風塵双抽,一臉疲憊,站在門外闲礼,打了電話牍汹,等我出現(xiàn)。我總是睡眼朦朧位仁,匆匆下樓柑贞,為他開門。我們就這樣在城市的某一個角落里一起艱難前行聂抢,苦中作樂。
在一起過了六個冬至節(jié)吃了六次餃子之后棠众,林然和我結婚了琳疏。
結婚那天,我問他什么時候有了要和我共度余生的念頭闸拿,他說空盼,2008年冬天的那個晚上,他很早就等在了車站新荤,在馬路對面看了我好久揽趾,看我孤零零地走出來,看我怯生生地環(huán)顧著四周苛骨,看到了我眼里的無所畏懼篱瞎,看到了我瘦弱身影下的義無反顧。那一刻痒芝,他決定要照顧我一輩子俐筋。
故事到這里,我多想讓它戛然而止严衬。林然和我終于走到了一起澄者,從此一生都相濡以沫,天長長,地久久粱挡。彼此相愛的人赠幕,會在北方的某個小鎮(zhèn),共享無盡的黃昏询筏,去過最幸福的生活劣坊。
四
起初的生活溫馨而快樂,一起白手起家屈留,熬過了最艱難的日子局冰,一切看起來應該越來越好。
然而灌危,然而康二。
好景不長,這樣的日子只持續(xù)了大概一年勇蝙,我們的生活就被現(xiàn)實粉碎的只剩下匆忙的腳步和模糊的背影沫勿。我和林然之間,突然變得陌生了起來味混。我記不得具體是哪一天開始的产雹,大概是從林然變得越來越忙,或者是從我開始絮絮叨叨翁锡。
林然常常疲于工作蔓挖,而他的工作越來越讓他產生深深的挫敗感。他不怎么開口說話馆衔,不再跟我講那些他引以為傲的想法瘟判。而我,也把一切的時間都埋沒在繁重的文件堆里角溃,把所有的空間都封鎖在跳躍的屏幕前拷获,不愿再跟他說起每天的奇聞八卦。我們的日子就像一潭死水减细,看不到一絲復原的生機匆瓜。
漸漸地,我們由最初互不讓步的爭論未蝌,變成氣勢洶洶的爭吵驮吱,再到歇斯底里的咆哮。我常常摔門而出树埠,林然出來找我糠馆。我們反復的爭吵,和好怎憋,再爭吵又碌,再和好九昧。后來,我們開始彼此沉默毕匀,互相賭著氣铸鹰,像是一場無言的抗爭。
七年過去皂岔,我和林然就這樣蹋笼,經歷過無休無止的互相折磨,終于都敗下陣來躁垛。從無話不談剖毯,變成了無話可說。
那一天教馆,林然下班回來逊谋,神色黯然。我知道他這一次申請的職稱被人取代土铺。我們又一次爭吵胶滋,我成了面目猙獰的女人,他像一個落魄潦倒的瘋子悲敷,互相傷害的體無完膚究恤。我們看彼此的眼里,再也沒有愛意后德,只有深深的恐懼部宿。
我摔門而出,走到街上探遵,看到有掛著“供應餃子”牌子的小店窟赏,才想起今天是冬至,一個人在深冬朔朔的北風里放聲痛哭箱季。
冬夜漫長,那一晚棍掐,林然沒有出來找我藏雏,甚至沒有打一個電話。在日復一日的爭吵中作煌,我們都已筋疲力盡掘殴,不愿再作徒勞的挽留。
等到天光剛亮粟誓,我回了家奏寨,推門時看到靠在門邊的林然。他面色蒼白鹰服,眼里有血絲病瞳,低著頭頹然地說揽咕,我可能給不了你想要的,我們不如套菜,分開來過亲善。
我沒有說話。我知道逗柴,無論如何掙扎蛹头,如何偏執(zhí),我們再也回不去了戏溺。
我和林然離婚了渣蜗。我們在一起多年,用盡力氣相愛旷祸,拼盡全力生活耕拷,生活卻泯滅了我們最初相遇的模樣。
是誰在唱肋僧,“好景不會每日常在斑胜,天梯不可只往上爬,筑得起的人嫌吠,應該接受都有日倒下”止潘。
冬至日過后,北方下了一場大雪辫诅。我們的愛情凭戴,猶如雪落荒山,從此白茫茫一片真干凈炕矮。
七年的光陰么夫,就像一個世紀那么長,在一個人身上全部耗盡肤视。我們曾怦然心動過档痪,也痛不欲生過。我們曾蕩氣回腸地宣誓邢滑,又偃旗息鼓地結束腐螟。我們曾彼此一起取暖,又各自落荒而逃困后。
2016年的冬至日乐纸,離我和林然分開,已有三年摇予。我回到南方汽绢,也有三年。深冬夜里侧戴,寒氣逼人宁昭。我裹緊了大衣跌宛,一個人在路邊尋找一家掛有“供應餃子“牌子的小店。找了很久久窟,終于在小城的一個學校旁找到秩冈。
我站在外面,看到靠窗而坐的一對小情侶斥扛,他們在同吃一碗餃子入问,白乎乎的熱氣裊裊生起,窗上結了一層水汽稀颁。我看著他們芬失,想起當時的我和林然,想起他說匾灶,冬至日要吃餃子棱烂,不然耳朵會凍掉呢。
終于等到你阶女,既然來了颊糜,就點個喜歡關注一下唄,我有故事講與你聽秃踩。