《那些有關(guān)父親的愛與痛》（節(jié)選）
作者/水均益
父親已經(jīng)去世十年了甘磨，但是父親的離去到今天為止依然是我心中的痛，而且是一種很深很深的痛刻帚。
大學(xué)畢業(yè)后勺择，我分配到了北京创南，開始了一個人的闖蕩。盡管由于時空的關(guān)系省核，我跟父親實(shí)際上的交流變得不那么隨時隨地扰藕，但從未間斷過。到我調(diào)到了央視芳撒，開始做一個“電視人”以后邓深，已經(jīng)退休的老人家又開始對我格外地關(guān)心，經(jīng)常給我打電話笔刹，有時還改改我發(fā)音的錯誤芥备。我隱隱感覺到父親的自豪感與日俱增——我時常從別人嘴里能聽到老人家對我大加贊賞，并因我而自豪舌菜。
2004年的7月30號萌壳，我在家中接到二哥從蘭州打來的電話，說老爺子住院了日月。我意識到問題的嚴(yán)重性袱瓮，于是趕緊打電話到電視臺，安排了當(dāng)晚節(jié)目的替班爱咬，然后直奔飛機(jī)場尺借。
走進(jìn)病房，我看到父親躺在那里精拟，雙目緊閉燎斩，微微開啟的雙唇透著絳紫色。我走上前蜂绎，一把抓住他的手栅表，嘴貼近父親的耳朵說：“爸，我回來了师枣，您放心怪瓶，沒問題的〖溃”父親沒有回應(yīng)洗贰。旁邊的醫(yī)生說了句：已經(jīng)昏迷了找岖。
就在我要松開手的時候，我忽然感覺到父親的手輕輕地捏了我一下哆姻，就仿佛是在告訴我，他知道我回來了玫膀。醫(yī)生們很快開始組織搶救矛缨，20分鐘后，父親走了帖旨。
聽到這個消息箕昭，我試圖忍住悲傷，強(qiáng)迫自己平靜地接受現(xiàn)實(shí)解阅。但一分鐘落竹，也就熬過了那最初的一分鐘，我的淚水無法控制地奪眶而出货抄。我從省人民醫(yī)院的二樓病房沖下來述召，跑到院子中間的一個花壇旁，蹲下來蟹地，雙手掩面积暖，開始號啕大哭起來。男人哭起來有的時候會很難聽怪与。我不記得自己這輩子有沒有那么難聽地哭過夺刑，反正在蘭州那個仲夏的夜晚，我哭得撕心裂肺分别。
父親走得如此突然遍愿，從情感上我實(shí)在無法接受。一個陪伴了我四十多年耘斩、我最親愛的人就這樣猛然間離我而去沼填，中間沒有任何過程的鋪墊和心理的準(zhǔn)備，幾個小時前還在電話里朗朗地跟我說著話括授，而幾個小時后沒有目光和語言的交流我們就這樣冰冷冷地告別了倾哺，或者準(zhǔn)確地說，沒有告別他就離開了我刽脖。
我的爸爸永遠(yuǎn)地離開了我羞海。
那一夜，那樣的夜空曲管，我永遠(yuǎn)忘不了却邓。今天，我時常會仰望星空院水，跟父親對話腊徙。我告訴他简十，是他教會了我如何做人，更是因?yàn)樗颂冢屛颐靼琢巳绾巫龊米约汉⒆拥母赣H螟蝙。
《我們都是世間小兒女》（節(jié)選）
作者/汪曾祺
父親后來以為人醫(yī)眼為職業(yè)。眼科是汪家祖?zhèn)髅裆怠Ｎ业淖娓浮?大伯父都會看眼科胰默。我不知道父親懂眼科醫(yī)道。
我十九歲離開家鄉(xiāng)漓踢，離鄉(xiāng)之前牵署，我沒見過他給人看眼睛。
去年回鄉(xiāng)喧半，我的妹婿給我看了一冊父親手抄的眼科醫(yī)書奴迅，字很工整，是他年輕時抄的挺据。 那么取具，他是在眼科上下過功夫的。
聽說他的醫(yī)術(shù)還挺不錯扁耐。有一鄰居的孩子得了眼疾者填，雙眼腫得像桃子，眼球紅得像大紅緞子做葵。
父親看過占哟，說不要緊。他叫孩子的父親到陰城（一片亂葬墳場）去捉兩個大田螺來酿矢。父親在田螺里倒進(jìn)兩管鵝翎眼藥榨乎，兩撮冰片，把田螺扣在孩子的眼睛上瘫筐，過了一會田螺殼裂了蜜暑。
據(jù)那個孩子說，他睜開眼策肝，看見天是綠的肛捍。孩子的眼好了，一生沒有再犯過眼病之众。
田螺治眼拙毫，我在任何醫(yī)書上沒看見過，也沒聽說過棺禾。這個“孩子”現(xiàn)在還在缀蹄，已經(jīng)五十幾歲了，是個理發(fā)師傅。
去年我回家鄉(xiāng)缺前，從他的理發(fā)店門前經(jīng)過蛀醉，那天，他又把我父親給他治眼的經(jīng)過衅码，向我的妹婿詳細(xì)地敘述了一次拯刁。
父親很喜歡我。我母親死后逝段，他帶著我睡垛玻。他說我半夜醒來就笑。
那時我到江陰去投考南菁中學(xué)惹恃，是他帶著我去的夭谤。住在一個市莊的棧房里棺牧，臭蟲很多巫糙。
他就點(diǎn)了一支蠟燭，見有臭蟲颊乘，就用蠟燭油滴在它身上参淹。第二天我醒來，看見席子上好多好多蠟燭油點(diǎn)子乏悄。我美美地睡了一夜浙值，父親一夜未睡。
我父親很會做菜檩小，而且能別出心裁开呐。我的祖父春天忽然想吃螃蟹。這時候哪里去找螃蟹规求？父親就用瓜魚（即水仙魚）給他偽造了一盤螃蟹筐付，據(jù)說吃起來跟真螃蟹一樣。
我很想念我的父親阻肿，現(xiàn)在還常常做夢夢見他瓦戚。我的那些夢本和他不相干，我夢里的那些事丛塌，他不可能在場较解，不知道怎么會摻和進(jìn)來了。
