異曲同工各擅勝場
——《圍城》與四部中外小說之比較分析
□龍門二中高三（19）班 蘇澈
慎明道：“……他引一句英國古話捺弦，說結(jié)婚仿佛金漆的鳥籠犁柜，籠子外面的鳥想住進去川梅，籠內(nèi)的鳥想飛出來；所以結(jié)而離乔遮，離而結(jié)扮超，沒有了局√０梗”
蘇小姐道：“法國也有這么一句話出刷。不過，不說是鳥籠坯辩，說是被圍困的城堡fortresse assiégée馁龟，城外的人想沖進去，城里的人想逃出來漆魔】篱荩”
——《圍城》
人教版高中第三冊語文讀本“名著導(dǎo)讀”單元，對錢鐘書先生的《圍城》作有詳細(xì)的推介有送。筆者讀后淌喻，覺頗有趣味，遂找來全書細(xì)讀雀摘。如同筆者曾讀過的其他任何一本好書裸删，《圍城》令筆者“自覺詞藻警人，余香滿口”阵赠，漫無邊際的感觸也頗多涯塔。筆者雖自慚人生閱歷淺薄肌稻，思想鄙陋，卻也有心趁青春年少匕荸，一抒己見為快爹谭。有偏頗之處，也只能待到真正在社會上歷經(jīng)人事榛搔，再讀诺凡，三讀，乃至無數(shù)次重讀后践惑，才能真正體會《圍城》這本人生大書帶來的意蘊腹泌。在讀《圍城》的過程中，筆者先后想到四部中外作品尔觉。發(fā)現(xiàn)對于它們的比較性閱讀與研究凉袱，也很有意趣。
《圍城》與《廢都》：知識分子的信仰與迷惘
初讀《圍城》侦铜，不知怎么就聯(lián)想到了賈平凹先生的《廢都》专甩。
家中一直有《圍城》與《廢都》這兩本書，并且還是放在同一個書架上钉稍。但我在這兩本書中涤躲，先選擇讀的卻是《廢都》，沒有緣由地想著《圍城》將來再讀嫁盲，雖然父母當(dāng)時也不準(zhǔn)許我讀《廢都》篓叶。我只當(dāng)是因為我正上初中四年級，備戰(zhàn)中考的關(guān)鍵階段要避免分心羞秤，卻還是出于好奇悄悄地讀了。讀了一部分之后左敌，我知道為什么父母不準(zhǔn)我讀了——因為《廢都》中透骨徹底的性描寫瘾蛋。十幾歲的小孩子，對“性”的了解理所應(yīng)當(dāng)?shù)厣僦稚俳孟蓿@樣酣暢淋漓的描寫哺哼，我當(dāng)然是不應(yīng)該看見的。
但既然讀了叼风，當(dāng)然就要讀完取董。“性”的知識无宿，在現(xiàn)在這個開放的時代茵汰，少年人的了解其實并不很少——何況我相信平凹先生之所以被奉為中國當(dāng)代文壇大家，絕不因為他獨特大膽的性描寫孽鸡，這實在不能說服人□逦纾現(xiàn)在的中國文壇栏豺，或者說中國青年文壇，有相當(dāng)一部分作品靠“性”來賺取眼球和人民幣豆胸，名氣和聲譽倒是次要的——單看如今書市和網(wǎng)絡(luò)上花樣百出的韓流奥洼、仿韓流、偽韓流小說晚胡，還有我們中國特色的“穿越”系列言情或艷情小說灵奖，各式各樣的“戀”和“性”簡直讓人倒盡了胃口，卻有大群的少年人跟在后面追捧估盘，謂之為“潮流”瓷患。相較之下，平凹先生的描寫還并不過分忿檩，暫且耐著性子讀下去尉尾。
當(dāng)全本書讀完，我的心里便有一種難以言說的復(fù)雜情緒在涌動了——這可以算是我接觸的第一本社會小說燥透，它給予我的知識啟蒙沙咏，既有“性”，有“性”的最高境界——“靈與肉的高度統(tǒng)一”班套，而又遠(yuǎn)遠(yuǎn)不止于“性”肢藐，更主要的是，《廢都》讓我看到了以西京城的“四大名人”也就是“四大文人”莊之蝶吱韭，龔靖元吆豹，阮之非，汪希眠為代表的20世紀(jì)80年代的中國知識分子的生存狀態(tài)理盆。
時隔兩年痘煤，我讀到《圍城》，驚異于錢鐘書先生對于以方鴻漸為代表的20世紀(jì)三四十年代的一批知識分子的描寫——那種生存狀態(tài)與心理狀態(tài)猿规，與《廢都》所表現(xiàn)的有驚人的相似衷快。
首先，莊之蝶與方鴻漸都有超凡出眾的個人才能姨俩。莊之蝶因有寫作的才能而聲名遠(yuǎn)揚蘸拔，成為西京城的一塊金字招牌。方鴻漸的才能雖不及莊之蝶环葵，但也不失為“可造之才”——方鴻漸調(diào)侃人生的態(tài)度调窍，不正顯示了他獨特敏銳的思維方式么？他留學(xué)不要文憑张遭，在父親和丈人的兩面夾攻之下邓萨，便覺得小小一張文憑可以“遮羞包丑”，“沒有文憑，就好象精神上赤條條的先誉，沒有包裹”湿刽；他對那個辦假文憑的愛爾蘭人的一番尖銳而又不失風(fēng)度禮節(jié)的戲弄，可謂大快人心褐耳，給蒙受屈辱的中國人掙來了不少面子诈闺；他受了鮑小姐的委屈，便謅出來那一套基督徒不能做醫(yī)生的理論铃芦，把鮑小姐給氣得頭痛雅镊；他鄙視女人們的虛榮，自己的“博士”身份被報紙大肆宣傳刃滓，便不禁羞憤仁烹，罵自己“惡俗”；他看見窗外自然的夜色咧虎，便心痛眼酸卓缰，發(fā)自內(nèi)心地感到生命的美善與回國的快樂；他為演講搜集資料砰诵，翻線裝書便得出人的品性與地的形狀之關(guān)系征唬、鴉片與梅毒是西方文明的道理，看穿了封建舊文化的迂腐本質(zhì)茁彭；他為不使蘇文紈對他的感情產(chǎn)生更深一步的誤解总寒，故意對趙辛楣的挑戰(zhàn)“不抵抗”；他后來與趙辛楣成為患難之交理肺，到三閭大學(xué)去的一路上及在三閭大學(xué)任教期間摄闸，身處活躍在新“儒林”中的各色人等之中，依然能夠堅守道德道德底線妹萨，不與那一幫偽君子同流合污年枕，并對遭遇困難的趙辛楣與孫柔嘉給予善意的幫助……這些都無不展現(xiàn)了一個既有聰明才智，而又保有良知乎完、保有道德的中國知識分子形象画切。
其次，莊之蝶與方鴻漸都陷入自己造的監(jiān)牢之中而自食苦果囱怕。莊之蝶為著名聲默認(rèn)周敏的寫作，使自己陷入一場與初戀情人的官司之中痛苦掙扎毫别，算是自釀苦果娃弓，也是逐名之心惹的禍；他為了名利岛宦，不敢與牛月清離婚台丛，只想玩弄唐宛兒、柳月和阿燦，使自己陷入性愛與婚姻的旋渦之中不能自拔挽霉；他還騙購龔靖元的書畫害死朋友防嗡、為贏官司出賣柳月、違背作家良心寫虛假廣告侠坎，無不顯示他追名逐利的骯臟一面蚁趁，更使自己陷入了一個充滿銅臭的名利場。莊之蝶為自己的人生營造起一個“廢都”实胸，以莊之蝶為代表的這一批知識分子他嫡，又使西京城的文化圈，商業(yè)圈庐完，政治圈钢属，乃至整個社會圈都陷入了一個丑陋與黑暗的“廢都”。而方鴻漸门躯，他的情感生活可謂是一路坎坷：他在回國的路上淆党，就先與鮑小姐演出了一段露水姻緣，因不解風(fēng)情而被戲耍玩弄了一番讶凉；他不愛蘇文紈染乌，卻鬼迷心竅地向她作出種種示好的姿態(tài)，讓本就自作多情的蘇文紈導(dǎo)演了一出出情場鬧劇缀遍，自己陷入惶恐與掙扎之中慕匠；他是真愛唐曉芙，卻因為沒有截斷與蘇文紈的情感糾葛域醇，眼看愛情要成功卻被蘇文紈攪了局台谊；他也不愛孫柔嘉，只同情她溫順柔弱譬挚，卻不能把握自己的感情锅铅，稀里糊涂地主動要求了“訂婚”又順理成章地結(jié)婚，自己跳進了孫柔嘉的愛情圈套减宣，最終還是落得個孑然一身的孤獨結(jié)局盐须。方鴻漸沖破一個“圍城”，又沖進下一個“圍城”漆腌，而人生這座最大的“圍城”贼邓，這一代知識分子中的大多數(shù)還沒有領(lǐng)悟到。
再有闷尿，也是最重要的一點——《廢都》與《圍城》都涉及到了知識分子的信仰與現(xiàn)實間的沖突問題塑径。作為經(jīng)受過高等教育的知識分子，他們理所應(yīng)當(dāng)對人生有更清晰填具，更理智的規(guī)劃與追求统舀，好比莊之蝶陷在幾個女人的情感包圍圈中，屢屢說起、多次強調(diào)的“寫出好作品”誉简，好比方鴻漸對于純潔的愛情理想的化身唐曉芙投入全身心的追求碉就，以及對工作，對生活闷串，對婚姻不斷升騰起的一個又一個細(xì)微的理想瓮钥。然而莊之蝶終究沒有再寫出“好作品”來，方鴻漸的理想也一個接一個的破滅窿克。是他們自己創(chuàng)造了希望又毀滅了理想骏庸，還是腐化的社會與動蕩的時代使他們陷于被動？我想是后者年叮。他們本都是聰明人具被，卻受到種種束縛和阻撓干擾他們理想的實現(xiàn)，于是自身的人生觀也發(fā)生了轉(zhuǎn)變——不同的是只损，莊之蝶的靈魂已經(jīng)徹底死亡一姿，為“廢都”插上了一面最有代表性的旗；而方鴻漸的信仰雖然破滅跃惫，剛建立起的家庭又分崩離析叮叹，卻還有新的理想：他決意上重慶找趙辛楣了，他知道這一路會很艱難爆存，可是“似乎一切還有辦法”……《廢都》描寫的“廢都”是徹底地廢了蛉顽，《圍城》描寫的“圍城”卻還有城門。
后來我想起《圍城》是在《廢都》之前作的先较，又得知《廢都》被譽為“三部經(jīng)典的完美結(jié)合”——《圍城》《金瓶梅》和《紅樓夢》携冤。可見《圍城》對知識分子的生存狀態(tài)與心理狀態(tài)的描寫闲勺，給予了《廢都》相當(dāng)程度的影響曾棕，也為后來的中國現(xiàn)當(dāng)代小說創(chuàng)作增加了一個題材。不過話說回來菜循，《圍城》中當(dāng)然讀不出《金瓶梅》翘地，但《紅樓夢》的影子，我倒著實讀到了癌幕。想來該是《紅樓夢》的創(chuàng)作藝術(shù)涉及面太廣衙耕，之后的任何一部作品，都或多或少地受到它的影響罷勺远，何況是優(yōu)秀的作品臭杰，大多的藝術(shù)亮點都被它先給包容了。
《圍城》與《中國式離婚》：現(xiàn)代人的情感困境
讀《圍城》谚中，又讓我想起了之前曾看過的一部作品：《中國式離婚》。
如果單從愛情與婚姻的角度來讀《圍城》，《圍城》與《中國式離婚》也很有可比性宪塔。
《圍城》的整個情節(jié)磁奖，是知識界青年男女在愛情糾葛中的圍困與逃離。因此將《圍城》單純作為一部愛情小說來閱讀也未嘗不可某筐”却睿《圍城》的確揭示了獨特的愛情哲理，其中的戀愛南誊、婚姻故事對人類的情愛活動起到相當(dāng)?shù)木选?/p>
《圍城》中所有的男女人物身诺，幾乎都或深或淺地涉及情愛領(lǐng)域。在《圍城》的愛情大舞臺上抄囚，接連上演出人類不同類型的情愛景觀——三角戀霉赡，多角戀，初戀幔托，暗戀穴亏，婚外戀，純情戀重挑，矯情戀……可偏偏缺少心心相印嗓化，海枯石爛的生死之戀谬哀，即使是方鴻漸與唐曉芙刺覆，真正純潔的戀情也被時間磨滅。
通讀《圍城》史煎，我們不難發(fā)現(xiàn)谦屑，《圍城》中除了方鴻漸與唐曉芙的純情之戀有一些浪漫的情節(jié)和細(xì)節(jié)，其余的男女情愛關(guān)系多有“殺風(fēng)景”的矯情之處劲室。其中最先出場的善于矯情的女性便是蘇文紈伦仍。鮑小姐倒還算不上“善于矯情”，至多是借方鴻漸消遣一下旅途的寂寞而已很洋，無所謂“情”充蓝。
蘇文紈有著官宦小姐典型的性格特點：矜持自負(fù)與自作多情『泶牛“蘇小姐理想的自己是：‘艷如桃李谓苟，冷若冰霜’，讓方鴻漸卑遜地仰慕而后屈服地求愛协怒±员海”當(dāng)她的這種個性與方鴻漸這紈袴子弟優(yōu)柔寡斷、不更世事而又玩世不恭的浮華相相遇時,兩人的感情便陷入了一個極其尷尬的境地孕暇，演出了不少半真半假仑撞、女真男假的滑稽戲赤兴。這是《圍城》從一開頭就埋伏下的一段感情，以鮑小姐為引子隧哮，以唐曉芙為劇終桶良，其中還穿插有趙辛楣、曹元朗等為代表的追求者沮翔。蘇文紈利用他們精心策劃了一場場爭風(fēng)吃醋的情敵大戰(zhàn)陨帆，可方鴻漸了解她的意思，卻并不順?biāo)囊獠墒矗驗樗吞K文紈的追求者們并不是真正意義上的情敵——說得明白些疲牵，應(yīng)該算是“偽情敵”。
說到善于矯情榆鼠，不能不提汪太太纲爸。對這位女性，鐘書先生著墨不多璧眠，她出場最大的作用似乎是為趙辛楣倉皇逃離三閭大學(xué)做了一個借口——事實上就算沒有汪太太缩焦，趙辛楣遲早也會走的。但就是這么一位女性责静，卻是在情場推波助瀾的高手袁滥。方鴻漸與趙辛楣第一次見她，便“覺得她是個人物”灾螃，之后趙辛楣說的一句話很值得引起我們的注意题翻，甚至為后來汪太太與高松年關(guān)系的暴露埋下了一個不很明顯的伏筆——
你注意到么——汪太太的神情里有一點點像——像蘇文紈。
好一個“像蘇文紈”腰鬼！蘇文紈的特點是什么嵌赠？是矯情。初次見面熄赡，趙辛楣即能洞察汪太太與蘇文紈的共同之處姜挺，既說明了這兩個女人是同類，也順便證明了趙辛楣對蘇文紈二十年的愛確實到了細(xì)致入微的程度彼硫，還是比較虔誠的愛炊豪。而方鴻漸卻只“驚異”，足見他在感情上的不成熟拧篮，及對蘇文紈本質(zhì)的毫不了解词渤。這也是為什么后來孫柔嘉的愛情陷阱能輕易將他俘獲。而趙辛楣對汪太太串绩，實際上是只帶稍稍迷戀的一種相當(dāng)純潔的感情缺虐，他“很喜歡汪太太，因為她有容貌礁凡，有理解高氮，此地只她一個女人跟自己屬于同一社會”慧妄，這種感情可說是“得逢知音”的快樂，或者說還有一定程度的仰慕與崇拜纫溃。趙辛楣在處理與汪太太的關(guān)系時腰涧，一直是很有理智的，他“心里知道鴻漸的話很對紊浩，自己該避嫌疑”，又“自信是有道德的君子疗锐，斷不鬧笑話”坊谁。可汪太太對于趙辛楣這種感情的理解滑臊，卻只把他當(dāng)成了一個泛泛的追求者了口芍，至多也就是跟自己有點共同語言罷了。趙辛楣在道德和理智的控制下雇卷，還是被動地卷入了這場桃色新聞——其實他該想到的鬓椭，汪太太開門時說：“這時候打門，我想沒有別人关划⌒∪荆”她“想勸告”趙辛楣一句話，卻又故意不肯說贮折，以趙辛楣簡單直率的性格裤翩，他哪里會想到他的“紅顏知己”是在賣弄風(fēng)情呢？他自然地就上了鉤调榄，他對汪太太沒有非分之想踊赠，卻被那位真正有非分之想的偽君子高松年抓個正著，汪處厚反倒像是被排除在這事件之外的每庆。后來汪太太的言辭筐带，終于暴露了她慣弄風(fēng)月的本事，她故意問“辛楣缤灵，什么時候了伦籍？”又道“我跟他的關(guān)系，我也忘了凤价。辛楣鸽斟，咱們倆什么關(guān)系？”趙辛楣先“只當(dāng)沒聽見”利诺，后“窘得不知所措”富蓄。當(dāng)汪太太毫無顧忌地承認(rèn)自己和趙辛楣“不是有光榮有面子的事”，趙辛楣甚至還誤以為這是汪太太的氣話慢逾，只懇求她“別胡說”立倍，這并非是他為自己開脫罪責(zé)灭红，而是他確實心地坦蕩。然而汪太太卻不這么以為口注，她哈哈狂笑道：“你的膽只有芥菜子這么大——就害怕到這個地步变擒！今天你是洗不清的了！”又話鋒一轉(zhuǎn)：“高校長寝志，你又何必來助興呢娇斑？吃醋沒有你的分兒呀。咱們今天索性打開天窗說亮話材部，嗯毫缆？高先生，好不好乐导？”
話已至此苦丁，任誰都能聽出來高松年與汪太太的關(guān)系也不一般了。趙辛楣現(xiàn)在才明白物臂，所謂汪太太“有理解”旺拉，不過是耍弄在情場上逢場作戲的手腕罷了。他“睜大眼”棵磷，“‘哼’一聲蛾狗，轉(zhuǎn)身就走”。他又一次吃了女人的矯情手段的苦頭泽本，只能倉皇逃走淘太，最后愛上了一位女大學(xué)生，想來必定是不會矯情的规丽。
除去蘇文紈與汪太太這兩位名門女士蒲牧，三閭大學(xué)的那位智商顯然不是太高的范小姐也是位善矯情的角色。為了獲得趙辛楣的愛赌莺，她動的腦筋也真讓人哭笑不得冰抢，因為她的做派實在太公開太招搖，她的矯情“矯”得很皮相很膚淺艘狭，是那種被人一眼望穿的假模假式挎扰。
《圍城》的女性人物中，不僅有矯情高手巢音，更有“造情高手”——當(dāng)然首推孫柔嘉遵倦。孫柔嘉從出場到結(jié)婚之前，一直都是一個楚楚可憐的模樣官撼，方鴻漸經(jīng)過與鮑小姐梧躺、蘇文紈和唐曉芙的糾纏后，對于婚姻與人生有更深的理解傲绣，原先玩世不恭的態(tài)度有所收斂掠哥，對孫柔嘉這個小女生巩踏，也是盡力幫助照顧。然而孫柔嘉充分調(diào)動了根本不存在的“閑話”與“匿名信”的積極因素续搀，虛擬出一種庸俗力量的壓力塞琼，來達(dá)到與方鴻漸“同仇敵愾”的親密。這是一種利用甚至制造外力來達(dá)到愛情的“出奇制勝”禁舷，毫無疑問是孫柔嘉“造情”藝術(shù)的超水平發(fā)揮彪杉。
然而方鴻漸婚后的生活，終于證實了這種“造出來的愛情”的不可靠牵咙。兩家人之間相互的不認(rèn)同在讶，方鴻漸與孫柔嘉在思維方式和生活方式上的根本差異，導(dǎo)致了方鴻漸與孫柔嘉家庭的解體霜大，也宣告了“造情”藝術(shù)的徹底失敗。
《圍城》寫的都是男女間的情事革答，但其中除了男女間相互吸引的好感外战坤，更多的是關(guān)于男女間的嫉妒、做作残拐、猜疑途茫、欺騙、挑剔溪食、厭惡乃至于背叛囊卜。但與一般的愛情小說不同，《圍城》并沒有強調(diào)外力對愛情的影響错沃，而是偏重對愛情中的人們自身特性的展示栅组。從《圍城》中提出的任何一段感情，幾乎都沒有受到外界壓力的影響卖氨，主要人物幾乎都來去自由泪掀，隨心所欲仇哆。方鴻漸的愛情一再受挫，主要是由于愛情雙方相互的不能理解司浪，不能溝通。
相比之下把沼，《中國式離婚》是一次對中國人婚姻狀態(tài)的深度探訪啊易，講述的是每一個人都必須面對的婚姻問題，深刻剖析了三對夫妻的情感和他們各自在婚姻生活中所面臨的問題饮睬，揭示了在婚姻契約下的夫妻之間的三種背叛：心的背叛租谈、身的背叛、身心的背叛续捂。它是通過一個普通家庭走向離婚的發(fā)展軌跡垦垂，放大了婚姻生活的不和諧宦搬、不寬容、不理性所帶來的傷害與疼劫拗。在宋建平與林小楓的婚姻悲劇中间校，很突出的一個特點是并沒有第三者的插足，他們婚姻破裂的根本原因页慷，也是男女的性別和社會角色的差異憔足。
不過，《圍城》對愛情與婚姻的解說酒繁，是通過將人物放置在“真空愛情實驗室”中的愛情實驗表現(xiàn)的滓彰；而《中國式離婚》所涉及的外力因素還是要更多一些，也更貼近現(xiàn)實的州袒、普遍的中國人的婚姻生活揭绑。但無論如何，從這兩部作品中我們都能看到人性在愛情中的弱點郎哭，這是我們最應(yīng)該反思的他匪。
《圍城》與《挪威的森林》：圍城與森林的象征意義
百度百科中，對《挪威的森林》作有以下的闡釋：
《挪威的森林》描寫了年輕時代特有的傷感和激情夸研。年輕的迷惑與無奈是這部作品的一個重要主題邦蜜。書題“挪威的森林”原本是披頭士的一首歌曲，書中主角直子每聽此曲必覺得自己一個人孤零零地迷失在又寒又凍的森林深處亥至，這正是年輕必經(jīng)的彷徨悼沈、恐懼、摸索姐扮、迷惑的象征絮供。男主角渡邊多次想拯救在自我迷失中的直子，但有時甚至他也迷失了方向溶握。生活在都市中的年輕一代杯缺，在都市空間愈狹小與人的疏離愈遙遠(yuǎn)的對比中，令他們失去與人接觸的欲望睡榆，恰是年輕一代避免受傷的保護罩萍肆。
“我瀏覽四周，猛然發(fā)現(xiàn)這屋子里一張椅子也沒有胀屿。我坐在毯子上……我在浴室里睡了一覺塘揣，醒來發(fā)現(xiàn)獨自一人，那小鳥已飛走宿崭。所以我燃燒了房間亲铡，很棒吧？像挪威的森林……”
就像披頭士唱的那樣，困惑與追求奖蔓，還有夢想的幻滅赞草，歷來都很多地體現(xiàn)在青年人身上。村上春樹也好吆鹤，披頭士也好厨疙，當(dāng)他們的目光落在都市浮華而喧囂的生活上，立即就很敏銳地把握住了這一點疑务。他們的這類作品沾凄，主人公大多無名無姓，個個慵懶知允、孤獨撒蟀、彷徨，缺乏自己的內(nèi)心世界温鸽，他們在商品的汪洋大海中物化喧囂塵世的附屬品保屯。藏在這些躁動不安背后的是復(fù)雜的特定因素對城市居民心理的灼傷——正如這樣一間房間，沒有椅子涤垫，沒有床配椭，只有地毯與酒。而即使是這樣的平凡幸福雹姊，都是轉(zhuǎn)瞬即逝。挪威的森林衡楞，這樣一個充滿誘惑吱雏，滿是清涼幽香的地方，終究只能是一場夢瘾境。夢醒了之后歧杏，含著眼淚，絕望地將那個幻滅的夢燃燒迷守。
除此之外犬绒，《挪威的森林》還有另外的三個重要主題：年輕的反叛、大膽與率真兑凿，年輕的奇異的哲思凯力，成長的可愛的謬思。
當(dāng)將它與《圍城》進行比較閱讀時礼华，就涉及到一個相同的問題——書名“挪威的森林”與“圍城”的象征意義咐鹤，究竟是什么？
從百度百科的解讀來看圣絮，似乎“挪威的森林”象征著“年輕必經(jīng)的彷徨祈惶、恐懼、摸索、迷惑”捧请，是“一個充滿誘惑凡涩，滿是清涼幽香的地方”，是一個平凡幸福但終究會幻滅的夢疹蛉，在現(xiàn)實生活中無處追尋活箕。有點像我們中國文化中“世外桃源”的境界。
而對于“圍城”的含義氧吐，歷來評說眾多：李健吾讹蘑、屏溪、彭斐筑舅、施咸榮座慰、香港的司馬長風(fēng)、臺北的周錦翠拣、美國的茅國權(quán)版仔、法國的阿蘭·帕諾伯等認(rèn)為是戀愛、婚姻误墓、家庭的“圍城”“城堡”“鳥籠”蛮粮；吳福輝、楊義谜慌、敏澤然想、陳奔等認(rèn)為是知識分子的“圍城”；王依民等認(rèn)為是整個社會的“圍城”甚至人類的“圍城”欣范。
我認(rèn)同上面這些對于“挪威的森林”與“圍城”含義的理解变泄。但我個人對它們的理解與以上理解有所不同。
傳說恼琼，挪威的森林是一片大得會讓人迷路的森林妨蛹，那種人進得去卻出不來的巨大原始森林。這恰好是現(xiàn)代生活中年輕人孤獨狀態(tài)的象征晴竞。然而這森林并不是誰逼他們走進去的蛙卤，而是他們主動走進去的——雖然他們走進去的原因可能是受到現(xiàn)代都市生活的沖擊，但他們不一定非要選擇森林的入口噩死，因為有那么多的人走了進去颤难，還有更多的人沒有選擇走進去。成長必然伴隨著陣痛已维，不論在哪個時代都是一樣乐严，只是疼痛程度的差異。是否走入森林衣摩，要看當(dāng)事者是放大了疼痛還是淡化了疼痛昂验。很明顯捂敌，在“又寒又凍”的森林深處，包裹人的固然是無限的孤獨與恐懼既琴，從另一個角度看占婉，也不失為一種安全，因為遠(yuǎn)離了自己想要逃離的生活環(huán)境甫恩，這個空間能夠?qū)⒆约号c原先的疼痛隔離逆济。
圍城的建立則可有兩種。一種是自己為自己建造起一座圍城磺箕，隔斷了城內(nèi)的自己與城外的人群的聯(lián)系奖慌，譬如方鴻漸雖然無所作為，卻總能說出一些高妙的話來發(fā)泄松靡、報復(fù)同時也自我安慰简僧，他觀人閱世的揶揄態(tài)度，與周圍庸俗勢利的人群形成了一種格格不入的對立狀態(tài)雕欺；另一種是自己建造的圍城在圍困了自己的同時也圍困了別人岛马，譬如蘇文紈強加給方鴻漸的愛情，孫柔嘉設(shè)計的方鴻漸的婚姻屠列。往大的方面說啦逆，可以算是那個時代上層知識分子的自我圍困與互相圍困，使人類陷入一種彼此孤立笛洛、無法溝通的精神狀態(tài)夏志，整個人生的命題都陷入了圍困與被圍困的境遇之中，且這兩種境遇并不各自獨立苛让，而是相互交錯盲镶，這又使整個社會形成一個巨大的圍城，其中有無數(shù)個相互重疊的小圍城蝌诡，構(gòu)成一張密集的網(wǎng)。這就是生活枫吧。
三閭大學(xué)是一個競相逐鹿的舞臺浦旱。一批學(xué)者文士粉墨登場，活躍在職場與情場上九杂“浜“他們用不著再把八股文當(dāng)作敲門磚，卻都扯起一面自認(rèn)為是最漂亮的旗幟例隆，將真面目掩蓋起來甥捺，施出周身解數(shù)去追求新的晉身之階，仿佛自然界的動物蒙上保護色镀层，追求自身的發(fā)展一樣镰禾。”（郭志剛《談錢鐘書的〈圍城〉》）人們戴上各種面具，掩藏自己的本性吴侦，“圍城”的意義也就和面具一樣屋休，又像是戲劇舞臺上的幕布。當(dāng)他們認(rèn)為自己裝扮合適了备韧，就各自敞開城門劫樟，舞臺大幕也隨之拉開，一出出虛情假意的好戲開始上演织堂；當(dāng)他們認(rèn)為自己的利益將要受到損害和侵犯叠艳，他們的妝飾快要被揭穿，就又各自匆忙關(guān)閉城門易阳，這一段好戲就宣告落幕附较。面具之下，圍城之中闽烙，幕布之后翅睛，人們又開始了新一輪的裝扮過程，新的好戲又即將開演……周而復(fù)始黑竞。
不論是《挪威的森林》還是《圍城》捕发，都在無意中營造了一種封閉、隔絕的生存狀態(tài)很魂，一種逃避扎酷、隱藏的心理狀態(tài)（因為這似乎不是作者的本意，而是意料之外的效果）遏匆》òぃ《挪威的森林》與《圍城》也都沒有告訴我們森林與圍城的出口在哪，但是它們所描寫的生活本身幅聘，至少給我們留有出口的亮光凡纳。
《圍城》與《了不起的蓋茨比》：兩種文明的對撞
對于“圍城”的含義，還有一種比較特殊的理解帝蒿，那就是中國傳統(tǒng)文化的圍城與西方現(xiàn)代文化的圍城荐糜。
這是從《圍城》的文化批判意義來講的。我剛讀《圍城》的時候葛超，對方遯翁老先生的印象極為深刻暴氏，覺得他迂腐可笑，是典型的封建家庭老太爺?shù)男蜗笮逭牛淖詡骱腿沼浻涗浿套拥摹傲x方”答渔，他給孫子們起名大掉書袋，讓方鴻漸準(zhǔn)備演講去翻線裝書……他自己寫得一手規(guī)矩的古文侥涵，將方鴻漸教育成一個寫得一手古文的留學(xué)生沼撕，父子之間那幾封往來的文言書信真教人啼笑皆非宋雏。但我對《圍城》中的文化沖突只有個模糊的印象，并不能清楚地理解端朵。直到全書讀完好芭，才有一個大致的脈絡(luò)浮現(xiàn)出來。
我們通常說冲呢，理解文學(xué)作品的主題舍败，要將其放在特定的時代背景和歷史條件下去分析【赐兀《圍城》雖然一開頭即點明了時間是1937年邻薯，結(jié)尾也說是1939年，直接背景是抗日戰(zhàn)爭乘凸，因此有人說《圍城》的主題是表現(xiàn)“抗日戰(zhàn)爭的復(fù)雜性”厕诡，這當(dāng)然太過牽強∮冢《圍城》的故事情節(jié)與時代背景結(jié)合并不緊密——抗日戰(zhàn)爭只是提供了一個動蕩的時局灵嫌，《圍城》所反映出的是帶普遍性，而超越了時代的人性百態(tài)葛作。因而寿羞，要想理解《圍城》中中西文明的沖突和碰撞，單看當(dāng)時的歷史條件是看不出個所以然的赂蠢，還要再往前追溯——從中國近代開始而開始绪穆。
中國近代史是中華民族的屈辱史。1840年虱岂，英國人用炮火轟開了中國的大門玖院，從此中國開始遭受西方列強的殖民侵略與掠奪，“被迫地第岖，卻歷史性地開始了與世界的接觸难菌，中華民族的古老文明與西方文明開始了前所未有的交鋒、碰撞蔑滓、沖突以至交匯郊酒、融合”√瘫《圍城》的文化諷刺便是基于這個歷史平臺。
《圍城》以現(xiàn)代文化觀照中國傳統(tǒng)文化的某些弊端试读，嘲諷對西方文化的生搬硬套杠纵，這在曹元朗模仿艾略特《荒原》所作的《拼盤姘伴》詩體現(xiàn)得尤為明顯，還有買辦張先生式的洋涇濱钩骇。還有最重要的一點比藻，是探討對西方文明和西方文化的吸收中的荒誕铝量，如方鴻漸在家鄉(xiāng)中學(xué)演講時對鴉片與梅毒的論述，又如三閭大學(xué)不倫不類的“導(dǎo)師制”银亲。
《挪威的森林》中曾提到一部西方現(xiàn)代文學(xué)作品：《了不起的蓋茨比》（弗·司各特·菲茨杰拉德）慢叨，我也找來讀過。這部作品也闡釋了人生的夢想與幻滅务蝠，是對美國“爵士時代”的代言拍谐，也是挽歌。小說以同情的態(tài)度描寫了蓋茨比對生活和愛情的理想遭到毀滅的過程馏段，既表現(xiàn)了不愿被無道德的社會同化的人所遭遇的困境和對美國特權(quán)階級的批判轩拨，也深刻地揭露了在美國城市工業(yè)化的進程中，東部工業(yè)文明與中西部農(nóng)業(yè)文明的碰撞院喜。而即使在美國東部亡蓉，也有著內(nèi)部的東西部的分化——東埃格村與西埃格村的生活水平有著天壤之別。
《了不起的蓋茨比》與《圍城》分別作于同一時代的美國和中國喷舀，分別表現(xiàn)了美國本國內(nèi)兩種文明的對撞和中國同世界國際性文明的對撞砍濒。在文明的對撞中，糟粕被淘汰硫麻，精華被吸收爸邢，才促成了文化多元化的進程，不斷促進世界文明的發(fā)展庶香。
