無意中讀到楊絳先生的一段話，“如要鍛煉一個(gè)能做大事的人捉超，必定要叫他吃苦受累胧卤，百不稱心，才能養(yǎng)成堅(jiān)忍的性格拼岳。一個(gè)人經(jīng)過不同程度的鍛煉枝誊，就獲得不同程度的修養(yǎng)，不同程度的效益惜纸。好比香料叶撒，搗得愈碎，磨得愈細(xì)耐版，香得愈濃烈祠够。”因此想到了毛姆寫過類似的話粪牲，“上帝的磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)得很慢古瓤，卻磨得很細(xì)。”
這句話出自于毛姆的代表作《月亮與六便士》落君。當(dāng)?shù)弥槔硭埂に继乩锟颂m德在塔希提島得麻風(fēng)病慘死之后穿香，查理斯的兒子羅伯特道貌岸然地說出了這句話。無疑绎速，羅伯特說這句話的意思是在暗指父親當(dāng)初為了所謂的“夢想”拋妻棄子皮获，現(xiàn)在總算得到了應(yīng)有的報(bào)應(yīng)。而毛姆的態(tài)度卻能從緊接著的一段話里窺見一斑：
“思特里克蘭德太太和朵納爾德遜太太滿腹虔誠地低下頭來朝氓。我一點(diǎn)兒也不懷疑魔市，這母女兩人之所以表現(xiàn)得這么虔誠是因?yàn)樗齻兌颊J(rèn)為羅伯特剛才是從《圣經(jīng)》上引證了一句話。說實(shí)在的赵哲，就連羅伯特本人是否絕對無此錯(cuò)覺，我也不敢肯定君丁。不知為什么枫夺，我突然想到愛塔給思特里克蘭德（查理斯）生的那個(gè)孩子。聽別人說绘闷，這是個(gè)活潑橡庞、開朗、快快活活的小伙子印蔗。在想象中扒最，我仿佛看見一艘雙桅大帆船，這個(gè)年輕人正在船上干活兒华嘹，他渾身赤裸吧趣，只在腰間圍著一塊粗藍(lán)布；天黑了耙厚，船兒被清風(fēng)吹動(dòng)著强挫，輕快地在海面上滑行，水手們都聚集在上層甲板上薛躬，船長和一個(gè)管貨的人員坐在帆布椅上自由自在地抽著煙斗俯渤。思特里克蘭德的孩子同另一個(gè)小伙子跳起舞來，在暗啞的手風(fēng)琴聲中型宝，他們瘋狂地跳著八匠。頭頂上是一片碧空，群星熠熠趴酣，太平洋煙波淼茫梨树，浩瀚無垠。”
顯然价卤，毛姆對羅伯特所說的那句話的理解是劝萤，上帝的磨盤轉(zhuǎn)動(dòng)得很慢，卻磨得很細(xì)慎璧，因此它不會(huì)辜負(fù)那些為了夢想而真正付出了努力的人床嫌】缡停“Great minds think alike.”（英雄所見略同。）我想厌处，楊絳先生和毛姆都在時(shí)間的長河里鳖谈，看到了細(xì)水長流里的永恒。
在喜馬拉雅上聽柏邦妮解讀村上春樹的《挪威的森林》阔涉。她說第一次讀這本書是在自己20歲那一年缆娃，因?yàn)楫?dāng)時(shí)喜歡一個(gè)男孩，男孩喜歡村上瑰排，為了與男孩走近贯要，她開始讀這本書。不過椭住，在青春懵懂的年紀(jì)崇渗，她在書中只讀到了性，讀到了晦澀的愛情和裝腔作勢的無病呻吟京郑。她說宅广，雖然隱約覺得村上的純愛小說與其它同類小說給人不一樣的感覺，但說不出具體不同在哪里些举。在之后的15年里跟狱，柏邦妮每隔一段時(shí)間就會(huì)重讀這本小說，隨著年齡和閱歷的增長户魏，她慢慢讀懂了村上春樹驶臊，也讀懂了《挪威的森林》。在一度經(jīng)歷過抑郁之后绪抛，她甚至開始接納并理解一直都不太喜歡的直子资铡。在解讀的后半段，柏邦妮逐一分析小說的時(shí)代背景幢码、人物的巧妙設(shè)置笤休、小說意象等，尤其是她對改編電影角色選擇敗筆的分析症副，讓人不知不覺鼻腔蘊(yùn)滿了研磨咖啡的香氣店雅。那是一個(gè)人在15年的歲月磨盤下，一點(diǎn)一點(diǎn)研磨贞铣，一點(diǎn)一點(diǎn)沉淀闹啦，才會(huì)散發(fā)出的香味。因?yàn)檠心サ米銐蚣?xì)致辕坝，足夠用心窍奋，香氣才會(huì)如此濃郁。那是屬于一個(gè)沉淀了15年的靈魂獨(dú)有的氣息。
同樣地琳袄，在感情里江场，上帝的磨盤也轉(zhuǎn)得極慢。
一個(gè)女人遇見了一個(gè)男人窖逗。女人工作忙址否，每天加班到夜深。男人生活規(guī)律碎紊，每晚10點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)睡覺佑附。為和女人多些交流，男人決定改變自己的作息仗考。第一晚音同，午夜12點(diǎn)，男人在微信上跟女人道了“晚安”秃嗜。第二晚瘟斜，男人也在凌晨發(fā)了“晚安”的消息。女人不無感動(dòng)痪寻，心里絲絲暖意。第三晚虽惭，男人的“晚安”信息如約響起橡类。第四晚，女人的手機(jī)突然安靜芽唇。第五晚顾画，女人的手機(jī)陷入沉寂。第六晚匆笤，女人心生疑惑研侣，發(fā)信息問男人緣故。男人回答得極其隨意炮捧，“哦庶诡，前晚和朋友A聚了聚。昨晚又約了朋友B咆课∧┦模”女人苦笑，心想還是工作比男人更靠譜些书蚪。
這是一個(gè)毫無笑點(diǎn)的笑話喇澡，可是，依然改變不了它是笑話的事實(shí)殊校。
我的公號(hào)從開通至今已有3年多晴玖。開通沒幾個(gè)月，一個(gè)陌生的小女生關(guān)注了公號(hào)。某一天晚上呕屎，我們在后臺(tái)互道了晚安让簿。此后的三年里，除了偶發(fā)的特殊情況榨惰，這一聲“晚安”成了我們彼此每晚睡前的必行之事拜英。三年里，小女生已從一名高二學(xué)生變成了大學(xué)新生琅催；三年里居凶，除了偶爾的只言片語，我們并沒有對彼此有更多的了解藤抡；三年里侠碧，我們一直都只是相識(shí)的陌生人。其實(shí)缠黍，我有時(shí)想不明白弄兜，為什么兩個(gè)有著不同人生軌跡的陌生人，可以三年如一日地互道晚安瓷式。但是替饿，我知道，對于這一千多個(gè)“晚安”贸典，我一直心存感激视卢。因?yàn)樗鼈兪俏夜?hào)里留下的最真實(shí)的痕跡，也是我愿意認(rèn)真寫下去的動(dòng)力廊驼。
2010年据过，在American Idol（《美國偶像》）的舞臺(tái)上，Chris Medina止步于24強(qiáng)妒挎，但他那首“What are Words”（《何為諾言》）卻打動(dòng)了無數(shù)人的心绳锅。他在歌里唱到：
What are words？
何為諾言酝掩？
If your eally don't mean them鳞芙，
when you say them.
如果當(dāng)你說的時(shí)候言不由衷。
What are words?
何為諾言庸队？
If they're only for good times,
then they don't.
如果諾言只停留在美好時(shí)光积蜻，那它就不是諾言。
2007年10月彻消，Chris向相戀8年的戀人Ramos求婚竿拆。兩年后，Ramos遭遇車禍宾尚，腦部受重創(chuàng)丙笋⌒怀海康復(fù)后，Ramos智力只有2歲水平御板，并不得不在輪椅上度日锥忿。Chris并沒有離開Ramos，就像他在《美國偶像》的舞臺(tái)上唱的那樣：
Anywhere?you?are,?I?am?near.?
無論你在哪兒怠肋，我都在你身邊敬鬓。
Anywhere?you?go,?I'll?be?there.?
無論你去哪兒，我都始終陪伴
Anytime?you?whisper?my?name,?
無論你在何時(shí)輕喚我的名字笙各，
You'll?see, how?every?single?promise?I'll?keep.?
你將看到钉答，我始終守護(hù)著曾經(jīng)的誓言。
'Cause?what?kind?of?guy?would I?be,
if?I?was?to?leave, when?you?need?me?most.?
因?yàn)槿绻谀阕钚枰业臅r(shí)候杈抢，我選擇了離開数尿，我成什么人了···
上帝的磨盤轉(zhuǎn)得很慢，卻磨得很細(xì)惶楼。被歲月不緊不慢的推動(dòng)著的它右蹦，不僅一點(diǎn)點(diǎn)研磨出了人生濃郁的香氣，也磨掉了糠秕歼捐，磨去了那些不再相干的人和事何陆。
