在戰(zhàn)爭的黑暗里豺鼻，幸福就像螢火蟲综液，發(fā)出一點一點綠光，以為觸手可及儒飒，卻永遠遙遠谬莹。它用微弱的光照亮飛機轟炸的天空，卻照亮不了無助、饑餓和絕望的人類附帽。兩個稚嫩的孩子用幼小脆弱的眼睛純粹地去看戰(zhàn)爭埠戳，真實而可怖。漫天的螢火蟲蕉扮，虛幻的渴望整胃，在殘酷的戰(zhàn)爭里是怎樣不切實際的悲傷。
喧囂的車站邊喳钟，清太緊握裝著妹妹節(jié)子骨灰的水果糖罐冬耿，安靜地死去了毛俏。小說以此開頭锐锣，緩緩倒敘清太與節(jié)子兄妹二人在二戰(zhàn)中的悲慘遭遇未蝌。清太和節(jié)子生活在一個幸福富裕的家庭，爸爸是海軍大尉应狱，會時常寄來上海的巧克力共郭，會陪著孩子一起去南京町的黑市吃中國料理；媽媽體弱卻溫柔疾呻，會把自己的雞蛋夾給清太除嘹，會在“約海姆”蛋糕店關(guān)門之前買一塊蛋糕帶給孩子。這樣的幸福中斷岸蜗，在神戶遭到轟炸的那天尉咕。媽媽因燒傷導(dǎo)致衰竭，斷了氣璃岳，年缎。爸爸的巡洋艦永遠沉沒在了海里。兄妹二人在無助中去投靠親戚铃慷。寄人籬下单芜、冷嘲熱諷、無人問津的生活犁柜，逼迫著他們躲到了防彈的坑道洲鸠。夏日潮濕的坑道里，頭頂響著轟炸機的“隆隆”聲馋缅，清太在機槍猛掃中趁亂偷各種食物喂給骨瘦如柴扒腕，瀕臨死亡的妹妹吃。夜里有螢火蟲守望著萤悴，他們習(xí)慣了坑道里的朝朝夕夕瘾腰。而節(jié)子因為饑餓，終于輕輕地死在了哥哥的身旁覆履。
黑暗中漫天的螢火蟲啊蹋盆，把他們都帶去了天國费薄。那里沒有戰(zhàn)爭，也不會再現(xiàn)從前的幸福栖雾。那些夏日里的歡樂义锥，被永遠地埋葬在了飛滿轟炸機的天空。清太和節(jié)子太小岩灭，他們不懂戰(zhàn)爭，不懂戰(zhàn)爭是黑暗赂鲤，是猛獸噪径，會吞噬爸爸和媽媽，會吞噬他們擁有過的短暫幸福数初。他們帶著人類最原始的渴望找爱，沒日沒夜的饑餓無止境地折磨著他們，淹沒了失去父母的苦痛泡孩。因為饑餓车摄，可以把媽媽留下來的遺物賣掉換新鮮的大米，可以去偷拿別人的食物和衣服仑鸥，或吃或賣吮播，減輕饑餓感。
清太最后靠在車站旁的柱子上在饑餓與腹瀉中屈辱地死去了眼俊。戰(zhàn)爭剝奪的不僅僅是親人意狠，還有誠信和尊嚴(yán)。那是一個孩子最珍貴的東西疮胖。戰(zhàn)爭中的成長仿佛黑暗中的螢火蟲环戈，過了一夜就熄滅光亮，紛紛墜落澎灸。節(jié)子為螢火蟲造墓院塞，把媽媽的骨殖也放了進去。泥土掩埋的是他們最后的光亮性昭，也是一對孩子的天真與成長拦止。
魯迅先生說：悲劇就是把美好的東西毀滅給人看。清太和節(jié)子是在戰(zhàn)爭中被毀滅的美好的小小縮影巩梢。他們由螢火蟲守望创泄，時間定格在那個滿天綠光的夏夜±穑可
這世界上的戰(zhàn)爭從未被定格鞠抑，它們從未停止。遙遠的阿富汗忌警，依舊戰(zhàn)火紛飛搁拙。胡尼塞在《追風(fēng)箏的人》中說：阿富汗有很多兒童秒梳，卻沒有童年。稚嫩箕速、純潔酪碘、飛舞的靈魂被戰(zhàn)爭一一摧毀。那里沒有螢火蟲盐茎，有的兴垦，只是無際的沙漠和蝕骨的饑餓，他們又由誰來守望呢字柠？
