題記：人生就是一列開往墳墓的列車饶米，路途上會有很多站，很難有人可以自始至終陪著走完睦刃。當陪你的人要下車時砚嘴，即使不舍也該心存感激，然后揮手道別涩拙。

? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 寫給外婆

? ? ? ? 如果非要用一個詞來形容你的話砚蓬，我想一定是溫暖睁本。小時候冷福也，每年都是你給我做棉衣棉褲逃默，一手出神入化的針線活，不知道眼饞了多少小朋友搓彻。記憶里你從未嚴厲過我們如绸，更別說動手了。有一次不知道為什么媽媽吵得我嗷嗷大哭旭贬，你把我摟在懷里怔接，一邊陪著我掉眼淚，一邊告訴我以后不能這樣了稀轨，直到多年后我讀到一個詞“溫柔而堅定”扼脐，我想你的眼淚就是溫柔，你的告誡就是堅定奋刽，這就是你的教育方式瓦侮。吃飯不吃過河菜（隔著一盤菜夾另一盤）艰赞，大人不動筷子不能先動，出門回家要打招呼......一個個類似民謠的教養(yǎng)被你口口相傳脏榆，你從小接受私塾教育猖毫，從未有過學歷教育，可是你卻讓我們懂得了什么是規(guī)矩须喂，什么是教養(yǎng)。

? ? ? ? 媽媽是你最小的女兒趁蕊，我出生那年你已66歲高齡坞生，你承包了我從小到大的棉衣，更在爸媽都忙的時候盡心呵護著我的成長掷伙。記得小時候你總問我：這次考的怎么樣笆羌骸？我總是回答：差不多任柜！你就笑呵呵的問：差不多是差多少卒废？還是要努力啊宙地！后來我越來越大摔认，你不再問我的考試成績，我知道你怕我壓力大宅粥，而你能做的只是每次拍拍我的肩膀参袱，拉拉我的手說說話，在大人們都關心考得好不好的時候秽梅，你卻關心的是我累不累抹蚀。高考前我瘦到108斤，你摸著我的臉頰說：你咋瘦成這樣了企垦？說著眼圈紅了环壤，那時候我才知道我多大了在你這也是孩子。

? ? ? ? 大學了钞诡，我離你很近郑现，想起來那真是一段歡樂的時光。周末總是跑到你那里去臭增，坐在你床上懂酱，吃著你的點心，你樂呵呵的坐在椅子上跟我瞎聊誊抛。春天暖氣停了列牺，但是天氣還是很冷，你就讓我裹著被子坐在床上背單詞拗窃，還把我的大茶杯灌滿了熱水塞進被窩瞎领，我的衣服破了泌辫，你就坐在房間的飄窗上給我縫，那年的你已年近九旬九默，可是做起針線活依舊那么干凈利落震放。

? ? ? ? 我大學實習，每天要坐公交車上班驼修，那時候還沒有微信殿遂、支付寶，有一天沒有零錢了乙各，就找你要了一次零錢墨礁，然后整個實習期，每天早上醒來都會發(fā)現(xiàn)枕頭邊你放好的一塊一塊的零錢耳峦。我畢業(yè)工作恩静，第一個月400元的工資，孝敬了你100元蹲坷，你摟著我：“終于花到俺泓杰的錢了驶乾！”那年你已90高齡。從此每年你過生日循签，我都會給你拍一些照片级乐，你也越來越喜歡跟我胡侃聊天。有一年夏天懦底，我去看你唇牧，咱倆一人一把椅子坐著看電視，你抬腳放在了我腿上聚唐。媽媽看見說你這個老太太丐重，我笑著擺擺手。你有些得意的晃了晃腿杆查，我也樂得享受祖孫間的這些樂趣扮惦，你忽然湊過來說：每年我生日你都給我拍照，今年還得拍扒阻搿崖蜜！我說：好，我還得給你拍到100歲呢客峭！說完豫领，咱倆都哈哈大笑了起來，那年你已93歲舔琅，我覺得7年只是一眨眼的功夫等恐。

? ? ? ? 只是一眨眼的不只是時間，還有始料未及的衰老。2016年國慶剛過课蔬，你在臥室不小心坐到了地上囱稽，其實我從小到大見到過很多次你摔倒都安然無恙，這次小小的腳滑又算的了什么二跋？我背你下的樓战惊，用輪椅推著你去做檢查，一切正常扎即，沒有骨折吞获。在回家的路上，陽光明媚谚鄙，可是有風衫哥，媽媽還把你裹得嚴嚴實實，我們一路笑談著回了家襟锐，可是情況卻從那之后急轉直下。你從臥床到半昏迷再到昏迷膛锭，只用了三個月時間粮坞，那年的春節(jié)，我塞給你紅包初狰，告訴你新年快樂莫杈，你都只是稍微睜開了眼睛看看我而已，我知道一切都不可逆轉奢入。

? ? ? ? 在一個陰霾天筝闹，你離開了我們。我一路飛車從單位趕到你身邊腥光，可是我能做的卻是把你裝進袋子里送往醫(yī)院的太平間关顷，等安頓好后，帶你回到老院武福。我的童年樂園已經(jīng)破敗不堪了议双，可是因為你又熱鬧了起來，可我知道這是這里最后一次的人聲鼎沸了捉片。你知道嗎平痰？主事的人說靈位前的男孩少，你所有的外孫都身披重孝跪在那里守著你伍纫，因為我們能為你做到比起你給予的簡直微乎其微宗雇，那一刻可能只有那膝蓋的一彎才能表達我對你的一切情感。我們常說蓋棺定論莹规，可當那個木板將要隔絕我們的一刻赔蒲，我真想撲上去抱著你，因為我知道那一蓋就是永遠。那一天凱凱哥一邊為我擦著眼淚一邊哭嘹履，直到最后抱著我腻扇，一起嚎啕大哭。那一刻我們的淚水里都是與你的過往砾嫉，只是那個護我周全的老太太卻再也不會摟著我說：乖幼苛，別哭了，外婆在焕刮！

? ? ? ? 三年了舶沿，依然沒有釋懷，當我為你敲下這些文字的時候配并，鍵盤早已是星星點點括荡，本來我以為時間可以沖淡一些東西，可是沒想到時間有時候卻是發(fā)酵劑溉旋，讓一些記憶更加清晰畸冲，比如你說的：“乖，別哭了观腊，外婆在邑闲！”是的，你永遠與我同在梧油，因為你早已在離開前在我心中種下一縷陽光苫耸，那么明亮而溫暖。