胡遷死了蔗牡，上吊自殺颖系。

他的微博簡介：作家，青年導(dǎo)演辩越，出版《大裂》嘁扼，《牛蛙》。

我并沒有看過他的作品黔攒，無論書或電影趁啸。甚至這個名字强缘，也是在他自殺后我才知道的。

我也并不能感同身受他的生活莲绰，因為我盡管我也寫小說欺旧，也寫劇本，但我始終飄飄浮浮的晃著蛤签，始終不是那個圈子里的人辞友。

但是，當(dāng)我看到他的這段文字之時震肮，忽然心頭被扎了一下：

這一年称龙，出了兩本書，拍了一部藝術(shù)片戳晌，新寫了一本鲫尊，總共拿了兩萬的版權(quán)稿費，電影一分錢沒有沦偎，女朋友也跑了疫向，隔了好幾個月寫封信過去人回“惡心不惡心”。今天螞蟻微貸都還不上豪嚎，還不上就借不出搔驼。

如果你同樣熱衷創(chuàng)作，并且源源不斷地創(chuàng)作侈询，一定會有過這樣的經(jīng)歷：

沒日沒夜地創(chuàng)作舌涨，忽然某個夢里來了靈感，一躍而起光著膀子扔字，在電腦前瑟瑟發(fā)抖地打字囊嘉；

終于畫上了最后一個句號，忐忑地將稿子發(fā)給出版機構(gòu)的郵箱革为，每天盯著email扭粱，希望能夠看到一封“恭喜您，作品我們很滿意震檩，合作合同詳見附件”的郵箱琢蛤。

此時，出現(xiàn)兩個分叉恳蹲。

第一個分叉：

一天天過去了，希望破滅俩滥。最客氣的編輯嘉蕾，回復(fù)的內(nèi)容也僅僅只有三行字——“你的作品很好，我們特別喜歡霜旧，但可惜目前這類小說市場熱度不高错忱，很遺憾儡率，希望您另投他家，祝好以清《眨”

失望之后，將希望寄托于互聯(lián)網(wǎng)掷倔∶己ⅲ可惜，作品并不是互聯(lián)網(wǎng)風(fēng)格勒葱，無論哪一個平臺點擊寥寥浪汪。你還想靠文字生活，總有一個作家夢凛虽，于是不得不

加入了一些所謂的“寫手培訓(xùn)營”死遭，過上了千字二十的生活。即便想改善一頓伙食凯旋，但走到火鍋店的門前呀潭，不得不又一次扣扣索索。

第二個分叉：

忽然有一天至非，某位出版機構(gòu)打來電話钠署，通知你通過初審、終審睡蟋。你興奮雀躍踏幻，并迅速在社交賬號上修改了簽名“作品馬上就要出版了！這是我一輩子最高興的事情戳杀！”好友們不斷點贊该面、留言，恍惚中信卡，你覺得自己將會成為下一個韓寒隔缀、南派三叔。

此時傍菇，第二個分叉的子分叉出現(xiàn)：

子分叉1：作品很快上市猾瘸，各大平臺進入銷售。但是丢习，在這個“網(wǎng)紅”的時代牵触，你沒有絲毫光環(huán)，沒人愿意在你的作品上花錢咐低，一年下來揽思，銷量不過只有3千。你這樣的人越多见擦，出版機構(gòu)的資金壓力就越大钉汗，結(jié)果羹令，拖款成了家常便飯，始終無法拿到自己的稿費损痰。你在微博曝光福侈，和其他作者組成聯(lián)盟，但面對訴訟費一合計卢未，即便打贏官司稿費也不夠支付相關(guān)支出肪凛，聯(lián)盟群在低調(diào)中解散。

你又回到了過去尝丐，依舊在不斷碼子显拜，依舊對著屏幕傻笑，依舊幻想著自己功成名就的那一天爹袁。

子分叉2：你的作品銷量還算不錯远荠，并很快進入了影視改變階段。你的生活忽然忙碌了起來失息，簽售譬淳、作品影視改編……一下子，那種想象的生活真的實現(xiàn)了盹兢。你真的可以拿著自己的書邻梆，驕傲地走到女朋友面前，“你看绎秒，我的作品出版了浦妄！我說過，我的才華會被世界看到的见芹！”眼睛里剂娄，盡是如星光一般的燦爛。

很快玄呛，出版機構(gòu)通知你：“上市三個月了阅懦，可以給你結(jié)算稿費了！給我一個賬號吧~按照咱們的合約徘铝，再扣除國家規(guī)定的相關(guān)稅耳胎，你這本書的稿費10000萬元！”

一天后惕它，你從銀行里將錢取出來怕午。看著薄薄的這點稿費淹魄，你有些苦澀地笑了郁惜。從開始創(chuàng)作到現(xiàn)在，歷經(jīng)一年零三天揭北。女朋友拉著你扳炬，有些不滿地說：“才這么點啊搔体？還不夠我兩個月的工資呢恨樟！”

你看著女朋友撅起的嘴，你成了另一個胡遷疚俱。

以上兩種分叉及不斷形成的細(xì)分叉劝术，正是做著文學(xué)夢的人的多數(shù)歸路。世界上有多少個韓寒呆奕，有多少個郭敬明养晋，有多少個南派三叔，有多少個咪蒙梁钾，身后就有這個數(shù)字乘以1000的不知名作家绳泉、準(zhǔn)作家的尸體。

但是姆泻，這條路上零酪，依然還有人在前赴后繼。我們熱愛創(chuàng)作拇勃，因為那些腦海里的畫面總在噴薄而出四苇，就像一場喝酒，喝到意興闌珊之處方咆，拉著旁邊的人不斷訴說月腋、痛苦、高歌瓣赂，沒有這個渠道榆骚，一場酒也會喝得發(fā)苦，干澀钩述；我們痛恨創(chuàng)作寨躁，因為在日復(fù)一日的創(chuàng)作過程中，在體會了創(chuàng)作過程中的高潮之后牙勘，我們卻似乎依然在自說自話职恳，連那一場能夠可以與人傾訴的大酒也喝不到。

無論文學(xué)方面、電影放钦、音樂详民，創(chuàng)作都是如此嘀略。區(qū)別于載體的不同检疫，但精神內(nèi)核卻有著高度重疊叉瘩。但是么翰，沒有人能夠靠著精神內(nèi)核活下去，生活不以你是誰就開后門棕叫，你依然需要面對柴米油鹽醬醋茶识颊，依然需要交房租，依然需要和那些只寫著利益的小說網(wǎng)站揪惦、出版商做斗爭遍搞。

如果你有幸看到過起點中文網(wǎng)的作者簽約合同，你會發(fā)現(xiàn)：這份合同用詞之嚴(yán)謹(jǐn)器腋、字?jǐn)?shù)之密麻溪猿，多數(shù)商業(yè)合同都無法比擬；同時纫塌，幾乎所有版權(quán)以最廉價的價格全部銷售诊县，有效期動輒八年；網(wǎng)站并不會協(xié)助你做任何傳播措左，作品能否大火依痊，全看你自己造化。甚至怎披，你從此之后只能在這里創(chuàng)作抗悍，一旦有新作品在其他平臺更新，很有可能遭到起訴钳枕。

就這樣缴渊，你自己把自己賤賣了，從此身陷囹圄鱼炒。

為什么衔沼，《縫紉機樂隊》火了，大鵬用一種夸張的勵志昔瞧，刺激著每一個曾經(jīng)有過幻想的人指蚁。但電影最終，喬杉自晰、韓童生站在車站前送他凝化，從此他們依然做著修車工、醫(yī)生酬荞，努力讓生活回歸平凡搓劫，這才是現(xiàn)實。

我并不知道胡遷自殺的核心目的是什么混巧，網(wǎng)友枪向、大V的推測無論看起來有多么讓人信服，但誰也不知道咧党，他在選擇自殺前的那一刻秘蛔，腦海里究竟想的是什么，因此才告別了生活。也許深员，和他的藝術(shù)追求無關(guān)负蠕，僅僅只是生活中油鹽醬醋茶的一個小細(xì)節(jié)。

我不想為藝術(shù)青年的自殺歌功頌德倦畅，那始終是一種告別虐急，不會產(chǎn)生任何意義上的“相逢”，偉大如梵高滔迈，終其一生，在創(chuàng)作之余被辑，就是想改善生活燎悍，和自己愛的人在一起。但我們有習(xí)慣歌頌這些人盼理，梵高如此谈山，王小波如此。生前宏怔，他們不斷創(chuàng)作卻始終不能走到更大的前端奏路；身后，他們被推上神壇臊诊，他們看不到自己的作品多么被熱愛鸽粉，卻讓出版商賺得盆滿缽滿。

最后抓艳，我不會去悼念胡遷触机，因為我對他的了解，暫時僅僅限于“胡遷”這兩個字玷或。但是我依然希望儡首，如果有來生，他能夠有一個還算收入穩(wěn)定的工作偏友，有一個真正愛她的姑娘蔬胯，有一個和創(chuàng)作無關(guān)的生活。不僅給他位他，更給更多的胡遷們氛濒。