? ? 自祖母離世后根资，家里最顯著的變化是壇子菜的味道變了。再沒有那正宗的色香味兒了同窘。一想到祖母玄帕，便思念起那又香又辣又好看的各種壇子酸雜菜來，口水便涎下三尺想邦。按說母親做了幾十年的媳婦裤纹，且是童年就過來的，人也冰雪聰明丧没，耳濡目染鹰椒，并且做壇子菜又不是做高科技產(chǎn)品，復(fù)雜得很呕童，也應(yīng)該把祖母腌菜的手藝學(xué)到手了漆际，但卻與我們想象中的期望值相距甚遠。小余猜測：所以有天壤之別夺饲，或許是母親太柔弱奸汇，對剛強威嚴的祖母太懼怕的緣故，故祖母做菜的時候也不沾邊往声，甚至袖手旁觀也不肯擂找，祖母不喊她，母親樂得清閑浩销，就是喊她也像貓喊老鼠贯涎，不愿來。久而久之撼嗓，祖母腌菜的手藝失真?zhèn)髁恕?br>
? ?的確柬采，在非常貧窮的年代，如果沒有壇子菜且警，一大家子人吃什么是無法想象的粉捻。因為屋不寬敞，那一排頭小腳小斑芜，中間凸出的土黃色壇子都放在木樓上肩刃，至少有十多個，這就是祖母的寶貝了。每個壇子基本上滿滿的盈包，口是用大葉子密封沸呐，再用陶制的蓋子蓋住，壇子邊沿放很清的井水呢燥。印象很深的有腌蘿卜崭添、豇豆、辣椒叛氨、鹽漬薤頭呼渣、刀巴頭、芥菜等寞埠。這是鹽水淹的屁置，還有干的，如干蘿卜仁连、干豇豆蓝角、干茄子、干刀巴頭之類饭冬。還有麥子醬使鹅，里面有切碎的刀巴頭、辣椒伍伤、姜等都是下飯的好菜并徘。那時祖母是做壇子菜的行家里手，遠近聞名扰魂。小時候常去外婆家麦乞，因祖母疼愛，是她的跟屁蟲劝评，故到別人家或親戚家做客的機會也較多姐直，嘗過許多人家的壇子菜，都感覺比不讓自家的〗螅現(xiàn)在回到家里声畏，看到那幾個舊壇子，仿佛又看到祖母腌菜的身影姻成，菜的色插龄、香、脆味又在記憶深處飄起……
? ? 祖母在舊社會有錢人家當(dāng)傭人科展，給人家做飯菜均牢、洗衣服之類，做得一手好菜才睹。記憶中過年才是祖母大顯身手的時候徘跪，平時是“英雄無用武之地”的甘邀。過年清燉的雞、豬肚子特別好吃垮庐，特別是豬肚子里放黃豆又香又甜松邪，或許是口漲價的原因，現(xiàn)在再找不到那種天下最美味佳肴的感覺哨查，只能夢里依稀了《阂郑現(xiàn)在的雞像吃木皮渣子，豬肚子更是無味寒亥，比起祖母放入黃豆的豬肚相差十萬八千里锋八。過年祖母做的面子肉更是一絕，面上金黃护盈，面下晶瑩剔透，像油亮亮的珍珠串聯(lián)在一起羞酗，一口咬上油香四溢腐宋，肥而不膩，酥而不碎檀轨，甜而不粘胸竞。按時下的說法，確實是爽歪歪参萄。
? ? ?雖然過去了三十多年卫枝，但祖母1981年9月送我去長沙讀書的情景仍歷歷在目。從家里到搭班車的地方有十多里路讹挎，祖母為我擔(dān)著被子校赤、蚊帳、日用品之類筒溃，我空手走在前面马篮。那時祖母年過六旬，舊社會裹腳變成小腳老人怜奖，雖然腳小但健步如飛浑测，挑幾十斤行李走十多里路，臉不改色氣不喘歪玲。等到了搭車的地方剛好來了過路車迁央，祖母幫我把行李放到車上，半分鐘不到車子就起動開走了滥崩。等到車子動起來時岖圈，祖母忽然又邁開碎步追上來，嘴里喊著我小名夭委，說著什么幅狮，但車子起動后越開越快募强，小腳老太哪里追得上？等到我回過神來崇摄，伸頭車窗外張望祖母時擎值，祖母的身影越來越小，越來越模糊逐抑，我已淚眼婆娑鸠儿，只感到離開祖母的羽翼，心里慌慌張張厕氨，自己不再是依偎在她老人家懷里的小孫子了进每！需用自己的雙腳去闖蕩一個陌生而未知的世界了！車子在山路上拐個彎就不見了命斧，祖母或許還站在路邊淚眼朦朧地望著車去的方向田晚，依依不舍，悵然若失国葬，因為車上有她的心頭肉……
