文 | 一鳴
寫(xiě)這篇文章帝际,是因?yàn)檫@兩天看到某一位作家自殺的事件。我突然覺(jué)得脯爪,死亡看似遙遠(yuǎn),但其實(shí)隨時(shí)都會(huì)發(fā)生。我常常想起海子方篮,看他的《面朝大海,春暖花開(kāi)》會(huì)覺(jué)得他熱愛(ài)生命略吨,滿滿的熱情和愛(ài)意在字句中溢出來(lái)惠猿。可寫(xiě)出這詩(shī)之后不久负间,他就突然臥軌自殺偶妖。不知道他后來(lái)經(jīng)歷了什么,也不知道他的想法為什么突然改變政溃。
我記得大冰書(shū)里的一個(gè)故事趾访,一位姑娘的哥哥因?yàn)槎啻慰佳惺。趨⒓油暌淮瓮瑢W(xué)會(huì)之后就崩潰了董虱。有時(shí)候就是這樣扼鞋,好好的人生也許因?yàn)橐淮瓮瑢W(xué)會(huì)就毀了。不知道在某些時(shí)候愤诱,突然發(fā)生了一些什么事情云头,又會(huì)突然冒出一些什么念頭毀了自己。批判自殺者心理素質(zhì)差的人淫半,真的要感激命運(yùn)沒(méi)有讓你遇上一些糾心的事情溃槐。
我第一次有過(guò)死亡的想法,是在高二那年科吭。我一個(gè)人呆在房間里昏滴,把一份數(shù)學(xué)試卷從頭到尾看了一遍,發(fā)現(xiàn)我?guī)缀跻坏李}都不會(huì)做对人。那一刻我強(qiáng)烈懷疑人生谣殊,我甚至覺(jué)得自己的人生設(shè)定被強(qiáng)行修改了。本來(lái)是一個(gè)武林高手被人廢掉了一身武功牺弄,最后被一個(gè)瘦弱的小混混打趴在地姻几,被圍觀眾人無(wú)情哄笑。那時(shí)候我就尋思著,給生命劃上一刀鲜棠,也許我會(huì)好過(guò)一點(diǎn)肌厨。還好培慌,基于我是一個(gè)貪生怕死的慫包豁陆,這個(gè)想法沒(méi)有付諸實(shí)行。不過(guò)這樣的想法就像種子一樣埋進(jìn)心里吵护,我常常覺(jué)得自己的身上捆著一個(gè)炸彈盒音,不知道什么就會(huì)爆炸。
后來(lái)我把這種不安的想法婉轉(zhuǎn)告訴了當(dāng)時(shí)的女筆友馅而,我不敢說(shuō)得太直白祥诽,就說(shuō)擔(dān)心自己有一天會(huì)突然瘋掉。她以為我又一次“為賦新詞強(qiáng)說(shuō)愁”瓮恭。她勸我說(shuō):“你不要瘋掉啊雄坪,你還沒(méi)有經(jīng)歷過(guò)愛(ài)情呢⊥捅模”我琢磨著她寫(xiě)這句話的用意维哈。我明白她的意思是:這個(gè)世界有很多美好的東西,為了經(jīng)歷和擁有它們登澜,值得我們艱難地活下去阔挠。而我卻愿意理解成一句含蓄的表白:“你肯定對(duì)我有意思對(duì)不對(duì),要不然你干嗎跟我提愛(ài)情脑蠕?你可以提那些好玩的電腦游戲——你明知道我那些年對(duì)游戲挺瘋狂的购撼。”我看到了一點(diǎn)希望谴仙,把那不安的想法暫時(shí)忘掉迂求。一年之后,女筆友成了女朋友晃跺。
我第二次想到死亡是在大二那年锁摔,女朋友變成了前女友。他們說(shuō)男人失戀三個(gè)月自愈哼审,但差不多兩年過(guò)去了谐腰,我還在那種憂郁的情緒里走不出去。那不安的想法又開(kāi)始生根發(fā)芽涩盾,我常常感到后背發(fā)涼:“要死了十气!要死了!”知道前女友又談了男朋友的那天春霍,我一晚沒(méi)睡砸西,心想,再不轉(zhuǎn)移一下注意力真的會(huì)把自己搞死。于是我開(kāi)始寫(xiě)小說(shuō)芹枷,把沒(méi)有獲得的愛(ài)情寫(xiě)進(jìn)小說(shuō)中衅疙,也用“信愛(ài)情得永生”的美好念頭代替“一死百了”的危險(xiǎn)想法。這樣一部部作品寫(xiě)下來(lái)鸳慈,就是一次次向世界宣告:“愛(ài)情這么美饱溢,舍不得去死∽哂螅”
幾年來(lái)寫(xiě)了不少小說(shuō)绩郎,一直嚷著“舍不得去死”,卻從來(lái)沒(méi)有感受過(guò)“愛(ài)情這么美”翁逞。于是肋杖,經(jīng)歷了所謂的“六年八敗”之后,我的憂郁又越來(lái)越重挖函。那段日子過(guò)得小心翼翼的状植,生怕一個(gè)不小心就會(huì)做一些讓自己后悔的事情。后來(lái)當(dāng)我跟別人提起這件事的時(shí)候怨喘,有些人表現(xiàn)得很驚訝:“感覺(jué)你心態(tài)挺好的嘛津畸,也會(huì)遇到這樣的事情?”我想說(shuō)哲思,遇到這樣的事情不是很正常嗎洼畅,我心態(tài)好不代表我一帆風(fēng)順,我心態(tài)好不代表我沒(méi)有想過(guò)死棚赔。
說(shuō)到這里帝簇,你們覺(jué)得我要說(shuō)什么“要珍惜生命,撐過(guò)就是英雄”之類的大道理靠益?No丧肴,No,大家都知道我是一個(gè)不會(huì)寫(xiě)雞湯的作者胧后,所以這些話題留給別人寫(xiě)好了芋浮。而我不過(guò)想說(shuō)說(shuō)自己的感受:曾經(jīng)有幾次可能走在死亡的邊緣,我慶幸跟它擦肩而過(guò)壳快。處于人生的低谷纸巷,就像在沙漠中趕路一樣,有些人找不到出路而死去眶痰,有些人僥幸走了出來(lái)瘤旨。我不過(guò)就是僥幸的那部分人。一次失去理智的暴怒可能會(huì)造成不可挽回的悲劇竖伯,一次失去理智的悲傷同樣如此存哲。而那危險(xiǎn)的念頭是否來(lái)臨因宇,也許只是天意在下決定。當(dāng)死亡決意要來(lái)祟偷,我們其實(shí)擋不住察滑。
爺爺離世那一年,我回去看他修肠。在那昏暗的老屋之中贺辰,陰沉的天色透過(guò)天井的玻璃照進(jìn)來(lái)。父親沉默地站在天井之中氛赐,我坐在一旁的臺(tái)階上魂爪,病重的爺爺在里屋躺著先舷。三個(gè)人艰管,三種人生階段,人生的夏季蒋川、秋季牲芋、冬季。我在父親和爺爺身上看到往后的自己捺球。在那一刻我想起史鐵生寫(xiě)過(guò)的話:“死是一件不必急于求成的事缸浦,死是一個(gè)必然會(huì)降臨的節(jié)日〉”后來(lái)當(dāng)我再想到死裂逐,我就這樣安撫自己:我不必急于了結(jié)自己,它總會(huì)到來(lái)泣栈,只要死不了卜高,那就慢慢活。
我希望自己的人生可以走得從容緩慢一些南片,能看盡人生四季的景色掺涛,能承受得住生命中的暴風(fēng)驟雨。當(dāng)最后死亡來(lái)臨的一刻疼进,我希望自己能心平氣和地接受它薪缆,安然迎接它的到來(lái),不恐懼伞广,也不抗拒拣帽。
第二期中篇小說(shuō)挑戰(zhàn)營(yíng)已接受報(bào)名,請(qǐng)加班長(zhǎng)微信號(hào) sqbj3789 報(bào)名嚼锄。
關(guān)于轉(zhuǎn)載問(wèn)題:請(qǐng)聯(lián)系我的經(jīng)紀(jì)人 南方有路
青春小說(shuō)《晴時(shí)有風(fēng)》已經(jīng)上市减拭,請(qǐng)大家多多支持~