每晚七點，好文分享——
文/齊白石（1864.1.1–1957.9.16）
窮人家孩子版仔，能夠長大成人游盲，在社會上出頭的，真是難若登天蛮粮。我是窮窩子里生長大的益缎，到老了總算有了一點微名∪幌耄回想這一生經(jīng)歷链峭，千言萬語，百感交集又沾。從哪里說起呢弊仪？先說說我出生時的家庭狀況吧!
我們家，窮得很哪!我出生在清朝同治二年（癸亥·1863年）十一月二十二日杖刷，我生肖是屬豬的励饵。那時，我祖父滑燃、祖母役听、父親、母親都在堂表窘，我是我祖父母的長孫典予，我父母的長子。我出生后乐严，我們家就五口人了瘤袖。家里有幾間破屋，住倒不用發(fā)愁昂验，只是不寬敞罷了捂敌。此外只有水田一畝，在大門外曬谷場旁邊既琴，叫做“麻子丘”占婉。這一畝田，比別家的一畝要大得多甫恩，好年成可以打上五石六石的稻谷逆济，收益真不算少，不過五口人吃這么一點糧食，怎么能夠管飽呢奖慌？我的祖父同我父親霎终，只好去找零工活做。我們家鄉(xiāng)的零工升薯，是管飯的莱褒，做零工活的人吃了主人的飯，一天才掙得二十來個制錢的工資涎劈。別看這二十來個制錢為數(shù)少广凸，還不是容易掙到手的哩!第一、零工活不是天天有得做蛛枚；第二谅海、能做零工活的人又挺多；第三蹦浦、有的人搶著做扭吁，情愿減少工資去競爭；第四盲镶、凡是出錢雇人做零工活的侥袜，都是刻薄鬼，不是好相處的溉贿。為了這幾種原因枫吧，做零工活也只能是“一天打魚，三天曬網(wǎng)”宇色，混不飽一家人的肚子九杂。沒有法子，只好上山去打點柴宣蠕，賣幾個錢例隆，貼補家用。就這樣抢蚀，一家子對付著活下去了镀层。
我是湖南省湘潭縣人。聽我祖父說思币，早先我們祖宗鹿响，是從江蘇省碭山縣搬到湘潭來的羡微，這大概是明朝永樂年間的事谷饿。剛搬到湘潭，住在什么地方妈倔，可不知道了博投。只知在清朝乾隆年間，我的高祖添鎰公盯蝴，從曉霞峰的百步營搬到杏子塢的星斗塘毅哗，我就是在星斗塘出生的听怕。杏子塢，鄉(xiāng)里人叫它杏子樹虑绵，又名殿子村尿瞭。星斗塘是早年有塊隕星，掉在塘內(nèi)翅睛，所以得了此名声搁，在杏子塢的東頭，紫云山的山腳下捕发。紫云山在湘潭縣城的南面疏旨，離城有一百來里地，風景好得很扎酷。離我們家不到十里檐涝，有個地方叫煙墩嶺，我們的家祠在那里法挨，逢年過節(jié)谁榜，我們姓齊的人，都去上供祭拜凡纳，我在家鄉(xiāng)時候惰爬，是常常去的。
我高祖以上的事情惫企，祖父在世時撕瞧，對我說過一些，那時我年紀還小狞尔，又因為時間隔得太久丛版，我現(xiàn)在已記不得了，只知我高祖一輩的墳地偏序，是在星斗塘∫称瑁現(xiàn)在我要說的，就從我曾祖一輩說起吧研儒！
我曾祖潢命公豫缨，排行第三，人稱命三爺端朵。我的祖宗好芭，一直到我曾祖命三爺，都是務(wù)農(nóng)為業(yè)的莊稼漢冲呢。在那個年月舍败，窮人是沒有出頭日子的，莊稼漢世世代代是個莊稼漢，窮也就一直窮下去啦邻薯！曾祖母的姓裙戏，我不該把她忘了。十多年前厕诡，我回到過家鄉(xiāng)累榜，問了幾個同族的人，他們比我長的人灵嫌，已沒有了信柿，存著的，輩分年紀都比我小醒第，他們都說渔嚷，出生得晚，誰都答不上來稠曼。像我這樣老而糊涂的人形病，真夠豈有此理的了。
我祖父萬秉公霞幅，號宋交漠吻，大排行是第十，人稱齊十爺司恳。他是一個性情剛直的人途乃，心里有了點不平之氣，就要發(fā)泄出來扔傅，所以人家都說他是直性子耍共，走陽面的好漢。他經(jīng)歷了太平天國的興亡盛衰猎塞，晚年看著湘勇?lián)屃四暇┑奶焱醺远粒l(fā)財回家，置地買屋荠耽，美得了不得钩骇。這些殺人的劊子手們，自以為有過汗馬功勞铝量，都有戴上紅藍頂子的資格倘屹，他們都說：“跟著曾中堂打過長毛”，自鳴得意慢叨，在家鄉(xiāng)好像京城里的黃帶子一樣纽匙，要比普通老百姓高出一頭，什么事都得他們占便宜插爹，老百姓要吃一些虧哄辣。那時候的官请梢，沒有一個不和他們一鼻孔出氣的赠尾，老百姓得罪了他們力穗，苦頭就吃得大了。不論官了私休气嫁，他們總是從沒理中找出理來当窗，任憑你生著多少張嘴，也搞不過他們的強詞奪理來寸宵。甚至在風平浪靜崖面，各不相擾的時候，他們看見誰家老百姓光景過得去梯影，也想沒事找事巫员，弄些油水。
我祖父是個窮光蛋甲棍，他們打主意简识，倒還打不到他的頭上去。但他看不慣他們欺壓良民感猛，無惡不作七扰，心里總是不服氣，忿忿地對人說：“長毛并不壞陪白，人都說不好颈走，短毛真厲害，人倒恭維他咱士，天下事還有真是非嗎立由？”他就是這樣不怕強暴，肯說實話的序厉。他是嘉慶十三年（戊辰·1808年）十一月二十二日生的拆吆，和我的生日是同一天。他常說：“孫兒和我同一天生日脂矫，將來長大了枣耀，一定忘不了我的⊥ピ伲”他活了六十七歲捞奕，歿于同治十三年（甲戌·1874年）的端陽節(jié)，那時我十二歲拄轻。
祖父祖母只生了我父親一個颅围，有了我這個長孫，疼愛得同寶貝似的恨搓，我想起了小時候他們對我的情景院促，總想到他們墳上去痛哭一場筏养。
我父親貰政公，號以德常拓，性情可不同我祖父啦!他是一個很怕事渐溶、肯吃虧的老實人，人家看他像是“窩囊廢”弄抬，給他取了個外號茎辐，叫做“德螺頭”。他逢到有冤沒處伸的時候掂恕，常把眼淚往肚子里咽拖陆，真是懦弱到了極點了。
我母親的脾氣卻正相反懊亡，她是一個既能干又剛強的人依啰，只要自己有理，總要把理講講明白的店枣。她待人卻非常講究禮貌速警，又能勤儉持家，所以不但人緣不錯艰争，外頭的名聲也挺好坏瞄。我父親要沒有一位像我母親這樣的人幫助他，不知被人欺侮到什么程度了甩卓。
提起我的母親鸠匀，話可長啦!我母親姓周，娘家住在周家灣逾柿，離我們星斗塘不太遠缀棍。外祖父叫周雨若，是個教蒙館的村夫子机错，家境也是很寒苦的爬范。咸豐十一年（辛酉·1861年），我母親十七歲那年弱匪，跟我父親結(jié)了婚青瀑。嫁過來的頭一天，我們湘潭鄉(xiāng)間的風俗萧诫，婆婆要看看兒媳婦的妝奩的斥难，名目叫做“檢箱”。因為母親的娘家窮帘饶，沒有什么值錢的東西哑诊，自己覺得有些寒酸。我祖母也是個窮出身而能撐起硬骨頭的人及刻，對她說：“好女不著嫁時衣镀裤，家道興旺竞阐，全靠自己，不是靠娘家陪嫁東西來過日子的暑劝÷嬗ǎ”我母親聽了很激動，嫁后三天铃岔，就下廚房做飯汪疮，粗細活兒峭火，都干起來了毁习。她待公公婆婆，是很講規(guī)矩的卖丸，有了東西纺且，總是先敬翁姑，次及丈夫稍浆，最后才輪到自己载碌。
我們家鄉(xiāng)，做飯是燒稻草的衅枫，我母親看稻草上面嫁艇，常有沒打干凈剩下來的谷粒，覺得燒掉可惜弦撩，用搗衣的椎步咪，一椎一椎地椎了下來，一天可以得谷一合益楼，一月三升猾漫，一年就三斗六升了，積了差不多的數(shù)目感凤，就拿去換棉花悯周。又在我們家里的空地上，種了些麻陪竿，有了棉花和麻禽翼，我母親就春天紡棉，夏天績麻族跛。我們家里闰挡，自從母親進門，老老小小穿用的衣服庸蔼，都是用我母親親自織的布做成的解总，不必再到外邊去買布。我母親織成丁布姐仅，染好了顏色花枫，縫制成衣服刻盐，總也是翁姑在先战虏，丈夫在次缰盏，自己在后冬殃。嫁后不兩年工夫磷箕，衣服和布尿扯，足足地放滿了一箱卵沉。我祖父祖母是過慣了窮日子的际看，看見了這么多的東西掌实，喜出望外生均，高興得了不得听想，說：“兒媳婦的一雙手，真是了不起马胧『郝颍”她還養(yǎng)了不少的雞鴨，也養(yǎng)過幾口豬佩脊，雞鴨下蛋蛙粘，豬養(yǎng)大了，賣出去威彰，一年也能掙些個零用錢出牧，貼補家用的不足。我母親就是這樣克勤克儉地過日子歇盼，因此家境雖然窮得很舔痕，日子倒過得挺和美。
我出生的那年旺遮，我祖父五十六歲赵讯，祖母五十一歲，父親二十五歲耿眉，母親十九歲边翼。我出生以后，身體很弱鸣剪，時常鬧病组底，鄉(xiāng)間的大夫，說是不能動葷腥油膩筐骇，這樣不能吃债鸡，那樣不能吃，能吃的東西铛纬，就很少的了厌均。吃奶的孩子，怎能夠自己去吃東西呢告唆？吃的全是母親的奶棺弊，大夫這么一說晶密，就得由我母親忌口了∧Ｋ可憐她愛子心切稻艰，聽了大夫的話，不問可靠不可靠侈净，凡是葷腥油膩的東西尊勿，一律忌食，恐怕從奶汁里過渡畜侦，對我不利元扔。逢年過節(jié)，家里多少要買些魚肉夏伊，打打牙祭摇展，我母親總是看著別人去吃吻氧，自己是一點也不沾唇的溺忧，忌口真是忌得干干凈凈《⑺铮可恨我長大了鲁森，作客在外的時候居多，沒有能夠常依膝下振惰，時奉甘飴歌溉，真可以說：罔極之恩，百身莫贖骑晶。
依我們齊家宗派的排法痛垛，我這一輩，排起來應(yīng)該是個“純”字桶蛔，所以我派名純芝匙头，祖父祖母和父親母親，都叫我阿芝仔雷，后來做了木工蹂析，主顧們都叫我芝木匠，有的客氣些叫我芝師傅碟婆。我的號电抚，名叫渭清，祖父給我取的號竖共，叫做蘭亭蝙叛。齊璜的“璜”字，是我的老師給我取的名字公给。老師又給我取了一個“瀕生”的號借帘。齊白石的“白石”二字锻煌，是我后來常用的號，這是根據(jù)白石山人而來的姻蚓。離我們家不到一里地宋梧，有個驛站，名叫白石鋪狰挡，我的老師給我取了一個“白石山人”的別號捂龄，人家叫起我來，卻把“山人”兩字略去加叁，光叫我齊白石倦沧，我就自己也叫齊白石了……
——節(jié)選自《大匠之門：齊白石回憶錄》
