最近在看《白鹿原》迄本，那個(gè)一百多年前發(fā)生在大西北的故事按理說是離我特別遙遠(yuǎn)的认境。但是胚委，藏在鴻篇巨制角落下的只言片語像一塊磁鐵石，將塵封在海馬體深處的記憶碎片全部召回叉信∧抖《白鹿原》里那些鄉(xiāng)村世事之于我小時(shí)候在鄉(xiāng)下所見所聞幾乎相差無幾。我的成長幾乎就是城鎮(zhèn)化進(jìn)程指數(shù)化的過程茉盏。所以鉴未，假使時(shí)間倒退三十年，我怎么還能認(rèn)為我爸曾生活過的世界太過古老落后鸠姨？我怎么還能認(rèn)為我爸的信仰不過是封建迷信铜秆？我憑什么用三十年后的上帝視角去復(fù)盤曾經(jīng)屬于他的年代？

爸爸是典型的中國式父親讶迁，不像白嘉軒那樣對子女保持刻意的疏離连茧，更像是一種訥于表達(dá)的含蓄，所以直到現(xiàn)在我都是每次打電話回家都是找我媽巍糯，每次回到我家看到我爸的第一句話就是“我媽呢啸驯？”記憶中與爸爸唯一一次肢體接觸就是大概五歲的時(shí)候，家里沒有其它人祟峦，爸爸帶著我上山干活罚斗，放我自己在田里玩，也不知道中了什么邪宅楞，球一樣的慢慢朝著田埂邊滾去针姿，最終毫不意外地從大概三米多高的田埂垂直降落下去袱吆。大概是聽到“咚”的聲音，爸爸趕緊跑下來抱起我就往家里走距淫。我仍然是木呆呆的沒有哭鬧绞绒，那天回到家爸爸隔三差五就摸摸我額頭，大概是想確認(rèn)我是不是摔傻了榕暇。

八歲的時(shí)候我就被接到鎮(zhèn)上念書蓬衡，我和哥哥姐姐還有爸爸一起住在外婆家。爸爸在鎮(zhèn)上做建筑水泥工彤枢，幫人家蓋房子狰晚，干的是力氣活，每天天沒亮就出門了堂污，回家的時(shí)候我們都已經(jīng)吃完晚飯家肯，桌上剩一點(diǎn)殘羹剩菜。他總是要喝一盞小酒盟猖，歇上一會兒才喊我給他盛飯讨衣。吃完飯以后就掏出二三十塊錢壓在桌蓋下，這是第二天外婆買菜的菜金式镐。一年四季反镇，無論寒暑幾乎天天如此，一晃二十年娘汞，我?guī)缀鯖]見過他休息過歹茶。直到開始工作以后，偶爾加班我便叫喚著太累吃不消你弦，我才明白爸爸靠肩挑供我們兄妹念完大學(xué)意味著什么惊豺。爸爸以前也隨人出門闖蕩做生意，歷史書上說那是一個(gè)充滿機(jī)遇的年代禽作，無數(shù)人邁向輝煌的起點(diǎn)尸昧，但爸爸和大多數(shù)一樣是站在歷史的暗面，成為時(shí)代這張大網(wǎng)篩下來的小蝦米旷偿。但爸爸在那以后的作為告訴我即使不能成為躍上龍門的鯉魚烹俗，小蝦米也可以漂亮得完成自己的責(zé)任和使命。

我一度不喜歡爸爸萍程，小時(shí)候覺得他不好親近幢妄，問他要五毛零花錢都要猶豫半天才能鼓起勇氣。長大一點(diǎn)了就覺得他太傳統(tǒng)封建茫负，喜歡搞祭祀祖先求神問卦那一套蕉鸳。再長大一些的時(shí)候就覺得他待人接物的方式常常不妥，和鄰居親戚一言不合就爭得臉紅脖子粗忍法，作為子女常常也覺得臉上無光潮尝。但是我愈來愈傾向于與他和解而不是置氣了无虚，他并不是一個(gè)完美的父親，這和大多數(shù)人在這世間的設(shè)定是一樣的衍锚。我同樣不是一個(gè)完美的女兒，有時(shí)候幾乎可以算得上他在這個(gè)世界上的翻版嗤堰，吝于表達(dá)敏感脆弱固執(zhí)己見戴质，事實(shí)上我覺得我是爸爸最喜歡的孩子，他也一直以我為傲踢匣。更多的時(shí)候告匠，我愿意去回想存在于我們之間的星星點(diǎn)點(diǎn)的溫情。有一次离唬，他開家長會回來問我為什么班里那么多貼在墻上的作文都沒有看到我的后专？我當(dāng)即橫眉豎眼說怎么可能嘛我貼在墻上的作文是最多的好嘛。有一次很晚了输莺，他煮了粉干端到我房間也不管我不吃夜宵的規(guī)矩被他毀了戚哎。小學(xué)的時(shí)候我每年要發(fā)一次蕁麻疹飲食需清淡，他騎著車?yán)@大半個(gè)鎮(zhèn)子去給我買白饅頭和粥當(dāng)晚飯嫂用。中學(xué)的時(shí)候每個(gè)星期給我額外的零花錢型凳，每天睡覺前要來房間查房，但是中二的我常夜不歸宿就把被子卷成一個(gè)筒子塞上枕頭竟然也蒙混過關(guān)幾次嘱函。

十月末的時(shí)候趁著出差我回了一趟家甘畅，看到爸爸鬢角愈發(fā)泛白，但是臉色紅潤顯得很健康往弓，倒是比以前更和順了許多疏唾。他夾起雞腿放到我碗里說：“多吃點(diǎn)啊，在外面吃不到家里做的”函似。我嗷喚了一句也就沒有推開槐脏。筷子兄弟的歌里唱過：總是想你索取卻不曾說謝謝你缴淋，知道長大以后才懂得你不容易准给。如今我已長大你還未老，我希望盡我所能對你好重抖，只盼封鎖住這悠悠歲月不讓它變老露氮。