我們?nèi)缟扯泄龋?jīng)過(guò)這樣一只漏斗派撕，最后也就無(wú)過(guò)是塵歸塵，土歸土片挂。
——七堇年
中學(xué)時(shí)代的氣息似乎只剩下躁動(dòng)的荷爾蒙和怦然心動(dòng)的幽微幻林。一只甜筒一張高分的卷子就可以輕易的露出笑容的年紀(jì)里，一場(chǎng)等待顯得珍貴的不得了音念。
她并非是混在人群里讓人難以找出平平凡凡的那一個(gè)沪饺，也并非混跡在人群里被人一眼找出卓越出眾頭頂無(wú)數(shù)光環(huán)的那一個(gè)。她有一個(gè)還比較富足的小家闷愤，父母恩愛和諧整葡。
初讀高中，課業(yè)壓力一下子附著到身上讥脐。她卻還像一只“小白”一樣為一只甜筒高興遭居√淦鳎“成績(jī)優(yōu)異”的光環(huán)很快的，從她的身上褪去了俱萍。父母的表情似乎有了一些微妙的變化镀首，就像是一副油畫的色調(diào)被調(diào)暗淡了一格。她很愧疚鼠次。但她依舊是那個(gè)“笑容剛褪更哄，眼淚就可以上場(chǎng)”的年紀(jì)。她開始為一些不知所云的化學(xué)習(xí)題熬到深夜腥寇，父母心疼她成翩，她便假裝睡下，等聽到父母勻稱的呼吸之后又重新點(diǎn)亮了臺(tái)燈赦役。原本以為只要努力了就可以了麻敌，成績(jī)雖說(shuō)稍有起色，但惱人的化學(xué)成績(jī)掂摔，依舊像是一只沉睡的地皮蛇术羔，又或者說(shuō)，像是一只死去的泥鰍乙漓。在那樣一個(gè)學(xué)霸成群级历，這次得第一，下次有可能二十開外的理科班叭披，那一年夏天寥殖，她最后以十二名的成績(jī)向它講了再見。
那是笑容和眼淚都變少的年紀(jì)涩蜘，那一年嚼贡，她16歲。
選擇文科有一半是因?yàn)樗虢o自己敏感的神經(jīng)找到一些同病相憐的“soulment”同诫，另外一半粤策，是對(duì)于化學(xué)的投降和無(wú)奈。這同樣误窖，是她破釜沉舟的一次賭注叮盘。
她家樓下的路燈閃爍著微弱淺淺的燈光，旁邊總是站著父親贩猎。在她每一個(gè)夜晚回家的黑暗里熊户。
那個(gè)夏天的記憶尤其的清晰一些。她認(rèn)識(shí)了他吭服。八月將逝的一天午后嚷堡，太陽(yáng)還算是可親，他們加為好友，互相的自我介紹蝌戒，簡(jiǎn)單幾句便互道了午安串塑。九月十六號(hào)，他留言給她說(shuō)：一個(gè)豁達(dá)的人北苟。
空氣像是加了甜蜜素一樣桩匪，讓人沖昏頭腦。那一年他17歲友鼻，并不張揚(yáng)傻昙，穿著整齊的校服，在教學(xué)樓的天井中央揮動(dòng)著羽毛球球拍彩扔。她的教室在二樓的西北角妆档，他的教室在二樓的東北角。她曾經(jīng)以為虫碉，那就是這個(gè)世界上最遠(yuǎn)的距離了贾惦。平淡的生活就這樣添上了此起彼伏的不確定因素，那些神秘異常的心跳敦捧。他的成績(jī)還不錯(cuò)须板，在理科中占到很好的名次。她便自覺自己差勁的厲害兢卵。
也許真的有“如魚得水”這么一說(shuō)习瑰，她喜歡自己每一天學(xué)到的所有東西。第一次期中考核济蝉，便輕松的得到了班級(jí)第三的名次杰刽。在那次考核之前，她和他打賭說(shuō)：這次考試哪個(gè)名次好就發(fā)音頻唱歌給對(duì)方聽王滤。他平淡的講：那你一定輸了。
但是他錯(cuò)了滓鸠，她也很意外雁乡，紅著臉，她唱著：“你在我的生命中糜俗，是那最閃亮的星踱稍。”
夏天過(guò)去悠抹，她跨入了17歲的年紀(jì)珠月。她知道自己已經(jīng)退了一大步，便要走更多更多的路去彌補(bǔ)這“一大步”楔敌，她決心要跑步向著高考前進(jìn)啤挎。為了她自己，為了她的父母卵凑，為了庆聘，他胜臊。學(xué)霸的光環(huán)重新回到了她的身上，但她已經(jīng)不是為了一只甜筒伙判、一張高分的試卷而露出歡欣的小女孩了象对。一天的末尾她會(huì)找他，和他一起享受著那些短暫的安寧宴抚。然后他們互道晚安勒魔，結(jié)束一天。也許菇曲，她想要的更多冠绢。也許，他愿意給羊娃、他能給的只能那么多唐全。
那年迎來(lái)了第一次“結(jié)業(yè)考試”，考察科目是歷史蕊玷、地理邮利、生物。是文理穿插的一次考試垃帅。前一天延届，他們一整天都在線，整理著各自以為的重點(diǎn)贸诚，然后相互的分享方庭。那一天是漫長(zhǎng)的，零星的記憶太多了酱固，她總是記了很多年械念。
路燈透著暖意，他從路燈下飛馳而過(guò)运悲，她看在眼里龄减。
深秋降下寒意，裹著厚重的棉衣坐在操場(chǎng)看臺(tái)上頂著冷風(fēng)班眯，這樣的運(yùn)動(dòng)會(huì)也許只有在北方才會(huì)出現(xiàn)吧希停。班級(jí)里暖水壺一次帶的水很少，顯得尤其珍貴一些署隘。找到一個(gè)干凈的紙杯宠能，倒了一杯熱水，拜托朋友拿給他磁餐。那時(shí)候违崇，她覺得，只要他暖了，她便不冷亦歉。即使恤浪，她沒有熱水喝。那是會(huì)莫名其妙欣喜肴楷，莫名其妙憂傷的年紀(jì)水由。
她平靜的生活一直平靜到高三，那一年赛蔫，她18歲砂客，以一種驚恐的姿態(tài)走進(jìn)了自己人生中的第一個(gè)瓶頸期。那是一段暗淡沒有希望的日子呵恢，成績(jī)飄忽不定使她開始質(zhì)疑自己鞠值，敏感到會(huì)因?yàn)橐恍o(wú)關(guān)緊要的人的一些話一個(gè)眼神而痛哭落淚。深夜躺在綿軟的床上渗钉，眼睛睜的老大彤恶，夜越深，她反而越清醒鳄橘。不知道什么時(shí)候睡著声离，第二天的鬧鐘聲一響起，便如同噩夢(mèng)被驚醒瘫怜，恐懼像是熔鑄金屬一般澆筑全身术徊。幾度精神衰弱，心臟肌肉性疼痛陣陣襲來(lái)鲸湃，頭發(fā)變得枯黃易斷脾氣暴躁的如同一只火藥桶赠涮，一觸即發(fā)。其實(shí)如今看來(lái)暗挑，一切都是抑郁癥的癥狀笋除，但是那個(gè)時(shí)候，所有人都將它歸罪于高考炸裆。他偶爾的幾句話株憾，才能撫平一只小狼全身豎起的皮毛，她就像迷戀上罌粟花一般晒衩，對(duì)他產(chǎn)生了依賴。但很多的話是不能講出口的墙歪，她明白一旦講出來(lái)听系，所有的忍耐都將被驚醒。那個(gè)時(shí)候的她還應(yīng)該明白虹菲，這無(wú)異于飲鴆止渴靠胜。
瓶頸期延續(xù)到高三的下半個(gè)學(xué)期，終結(jié)于她日復(fù)一日的訓(xùn)練之后數(shù)學(xué)成績(jī)提升到了接近滿分的時(shí)候。高考給人的壓力是明顯見效的浪漠。他和她一樣都在忍受著漫長(zhǎng)陕习。他也習(xí)慣向她吐露心事。只有她明白址愿，讓他主動(dòng)講出內(nèi)心的想法是一件多么了不得的事情该镣。他喜歡獨(dú)處，喜歡將自己的全部隱藏起來(lái)响谓，喜歡做出一副酷酷的樣子损合，喜歡接觸一些與眾不同的事物，喜歡擺弄自己的吉他娘纷，喜歡種一些盆栽嫁审，看著小榕樹經(jīng)歷著四季，喜歡懷念赖晶，喜歡將珍貴的東西形式化律适，喜歡把一些感情名義化，喜歡自己有擁有很多東西時(shí)候的成就感遏插，喜歡享受一些特別的東西明確歸屬自己的榮譽(yù)感捂贿，喜歡給平淡的生活加上一些有儀式感的腔調(diào)。
她了解他涩堤，所以她很清楚眷蜓，他們走不到一起的。
高中就那么過(guò)去了胎围，又一個(gè)匆忙的夏天吁系，那一年，她剛剛18歲白魂。
六月十一號(hào)汽纤，就像她提前安排好的那樣子，隆重盛大充滿儀式感和記憶的謝師宴如期進(jìn)行福荸。她褪下了三年沒變的校服蕴坪，穿上了雪白長(zhǎng)裙和高跟鞋，她換上了酒杯向老師一一敬酒敬锐，她把自己喝的暈暈乎乎的背传。但是也只有她自己知道，她是故意的台夺。她需要一點(diǎn)點(diǎn)勇氣径玖，去做那一件，兩年間都想做的事情颤介。她必須告訴他梳星，她這兩年的喜歡赞赖。或許冤灾，她明白前域，他們之間不會(huì)有一個(gè)所以然，所以韵吨，只是想一股腦兒的告訴他匿垄，曾經(jīng)有一個(gè)女孩子，喜歡了他很久很久学赛。這個(gè)女孩子因?yàn)樗敢馊プ兂筛玫娜四甓眩蛟S對(duì)于雙方來(lái)說(shuō)，都是青澀年紀(jì)里的一段不錯(cuò)的談資盏浇。
她壯著膽子撥通了他的電話变丧。她記得清楚，是晚上十一點(diǎn)的時(shí)候了绢掰，從謝師宴的飯店出來(lái)痒蓬，夏天的風(fēng)很很舒服。吹拂著她帶著紅暈的臉頰滴劲。他接通了攻晒，她自報(bào)家門，他說(shuō)班挖，他正在洗澡鲁捏，待會(huì)兒回電話。她傻傻的站在樓下不肯上去萧芙，如果在那以前大家都只為了高考而忙碌给梅，她那一刻突然體會(huì)到一種沒有目標(biāo)的茫然，是世界上最糟糕的狀態(tài)双揪。他給她發(fā)了消息动羽，她回了他消息，他又回復(fù)她的消息渔期。
大體來(lái)講运吓，她說(shuō)了很多，她知道兩年所有的意義都將在那一個(gè)夜晚結(jié)束掉了疯趟。就像是經(jīng)歷了高考拘哨，還沒有做的卷子你再也沒有心情去認(rèn)真的剖析。高考就像是一塊石頭信峻，將平靜的湖面打出一個(gè)大大的缺口宅静，水花四濺，再也不復(fù)當(dāng)年模樣站欺。每個(gè)人都知道最好不要再給任何一段形式的感情打開一個(gè)未知的天窗姨夹。志愿之后，都將各散天涯矾策，所有的東西都會(huì)因?yàn)闀r(shí)間和距離而變得沒有意義磷账。那一年她18歲，卻已經(jīng)明白了很多的事情贾虽，就像對(duì)于喜歡的人不一定要在一起逃糟，就像有了矛盾的人不必再去費(fèi)力的冰釋前嫌，就像走過(guò)的路流過(guò)的淚都有它們存在的意義蓬豁，就像绰咽，如果不愛就不必糾纏，就像每一天的生活都是新的地粪，不必總是念念不忘取募。
在所有人的意料之中，他和她沒有將來(lái)蟆技，沒有以后玩敏，天涯海角皆朋友，她安慰自己质礼⊥郏花了一個(gè)星期告別過(guò)去，她真的決心要重新對(duì)待生活了眶蕉。志愿填到了從未了解過(guò)的重慶砰粹，她也期待著新的生活，期待著沒有了他造挽，沒有了執(zhí)戀碱璃，一切都是嶄新的生活。
那一年刽宪，她18歲厘贼。
