文／若蘭行歌
一本精裝的《霧都孤兒》，安靜地躺在書桌的右角捂龄，墨綠色臺燈的邊上释涛。一場臺風(fēng)過境加叁，炎炎滬上，今夜是難得的風(fēng)涼唇撬。我又一次拿起書來它匕，不知怎么了，目光驀然停留在“孤兒”二個字上窖认。
一個念頭升騰于腦際豫柬，就像一頭碩大的鯨魚，浮出海面扑浸，激起波浪烧给，發(fā)出巨大的聲響。喔喝噪，這是一個重要的念頭创夜，我要記錄下來，算是和親愛的小盆友仙逻，我的至愛驰吓，今夜讀書的一個心得。這個心得還不成熟系奉，后面得加上一個大大的問號檬贰。還是先寫下來給你看：
想成為一個大作家嗎？有它的入門條件缺亮，必須有痛苦人生翁涤，最好是個“孤兒”、“棄兒”或者“準孤兒”萌踱。
是翱瘛！不少大作家并鸵，翻翻他們的簡歷鸳粉，或者傾聽他們自報家門，大多從小吃苦园担，他們凍餓交加届谈，孤立無援，可憐兮兮地站在寒風(fēng)中瑟瑟發(fā)抖弯汰，脖子上掛著一塊塊用潦草字體寫著的牌子：“孤兒”艰山、“棄兒”、“準孤兒”咏闪。底下分別有注解：孤兒曙搬，雙親皆無。棄兒，遺棄街頭纵装，或雙親還在卻失去家庭的愛征讲。準孤兒，父母不全搂擦。
寫《懺悔錄》的盧梭出生后不久稳诚，母親亡故哗脖，父親顧不上他瀑踢，成為準孤兒加棄兒，流落他鄉(xiāng)才避。
留下《呼嘯山莊》與《簡·愛》這樣膾炙人口的巨著的勃蘭特姐妹自幼喪母橱夭，生活困頓艱難。
蘇聯(lián)大文豪高爾基很小就失去父親桑逝，不久母親改嫁棘劣，把他丟在外公家里生活。他的筆名的全稱是瑪克西姆·高爾基楞遏，在俄語中茬暇，馬克西姆（Максим）表示最大，高爾基（Горький）是痛苦寡喝，高爾基以“最大的痛苦”為筆名糙俗，開始他的寫作生涯。他在列寧的辦公室里回憶往事预鬓，淚珠垂落像斷了線的珍珠巧骚。列寧被感動了，撫著他的肩背對他說：寫下來吧格二，寫下來吧劈彪！這樣就誕生了他的不朽巨著人生三部曲的第一部：《童年》。這些都是例子顶猜，還有很多沧奴，不勝枚舉。
我在有關(guān)毛姆的文章里說過长窄，“狄更斯的父親是一個小職員扼仲，因欠債進了監(jiān)獄，為了節(jié)省房租抄淑，母親帶著全家屠凶，一起住進了監(jiān)獄。小狄更斯白天外出做童工肆资，晚上回監(jiān)獄睡覺矗愧。父親出獄后，狄更斯一度進學(xué)校學(xué)習(xí)，母親卻要他再去做工唉韭。他后來回憶：我不能忘記夜涕，母親當(dāng)年急著把我重新送回那個地方去。這使狄更斯在心理上成為孤兒属愤∨鳎”（黑體字為校訂后文字）狄更斯的著作中常有“孤兒”的幻影。他寫“霧都孤兒”是說孤兒的故事住诸，另一部名著《大衛(wèi)·科波菲爾》驾胆，也是說的孤兒的故事。
孤兒出身贱呐，一貧如洗丧诺，長大后既無遺產(chǎn)繼承，也無外界支援奄薇，憑著一支筆驳阎，拼上一條命，結(jié)果反倒是命苦而文工馁蒂，攀上文壇呵晚，獨占鰲頭。
自己是孤兒沫屡，去寫孤兒故事饵隙，是寫自己的故事，得心應(yīng)手谁鳍，細膩真實癞季，千言萬語如山泉林溪汩汩流淌，打動讀者做他的粉絲倘潜，傾心不已绷柒。
因為是孤兒，遍嘗人間愁苦涮因，一把辛酸淚废睦，何處與人說，滔滔苦水在此傾倒养泡。自己先哭嗜湃，引得世人跟著他，泣聲一片澜掩。
好了购披，說了這么多，差點把今夜領(lǐng)讀名著的正事忘掉肩榕。言歸正傳刚陡，說一說狄更斯的《霧都孤兒》。
書中故事，發(fā)生在19世紀30年代英國的“霧都”倫敦筐乳。漆黑的深夜歌殃，寒風(fēng)呼嘯，奧利弗來到人間蝙云。母親生下他就死去氓皱，可憐的孩子孤苦伶仃，后來被孤兒園收養(yǎng)勃刨，9歲時進了濟貧院的童工作坊波材。
干活重，吃不飽朵你，好不容易熬到吃午飯的時候各聘，餓得皮包骨頭的奧利弗把空飯盒舉過頭頂揣非，向兇狠的管事苦苦哀求：拜托抡医！先生，再給我一點吃的吧早敬！管事瞪大眼睛忌傻，沒有多盛一勺，相反罰他做更繁重的活搞监。又經(jīng)歷多少痛苦的折磨水孩，苦命的奧利弗踏上流浪的道路。
奧利弗身無分文琐驴、舉目無親俘种，餓倒在倫敦的街頭。一個叫阿特福的年輕人向他走來绝淡，說可以供他吃住宙刘，帶領(lǐng)他去見一個叫費金的老頭一一偷竊集團的頭目。費金威脅利誘牢酵，迫使手下的一幫孩子充當(dāng)扒手悬包。奧利弗脫離虎口又入狼窩。
一天馍乙，阿特福行竊時被人發(fā)現(xiàn)布近，阿特福拔腿就跑，在一邊發(fā)呆的奧利弗成了阿特福的替身被抓進警察局丝格。在警察面前撑瞧，正直的書店老板站出來證明，偷東西的不是奧利弗显蝌。被偷的布朗羅是個好心的紳士预伺，見奧利弗可憐，把他接到家中，給他換上干凈衣服扭屁，幫自己做點力所能及的家務(wù)算谈。
賊頭費金打聽到事情經(jīng)過，氣急敗壞料滥，趁奧利弗為主人買書的機會然眼，半路上將他劫回賊巢。主人布朗羅不知道事情真相葵腹，還以為奧利弗攜款逃跑高每，感到非常失望践宴。在賊巢鲸匿，費金誘騙奧利弗說出布朗羅家中情況，決定入室行盜阻肩，并強迫奧利弗帶路带欢。
風(fēng)高月黑的夜晚，費金指揮歹徒們進行暴力搶劫烤惊，混亂中奧利弗中了流彈乔煞，血流如注。費金為殺人滅口柒室，想要害死奧利弗渡贾。心地善良的南茜決心幫助奧利弗絕地逃生。費金看破南茜的用意雄右，將她殺害空骚。
此后的情況是， 倫敦警方掌握了費金團伙的罪惡證據(jù)擂仍，撒下羅網(wǎng)囤屹。費金一伙眼看末日來臨，倉皇逃命防楷。費金走投無路牺丙，被警察抓獲。
《霧都孤兒》的結(jié)局复局，出人意外冲簿，照理說費金是造成奧利弗不幸的主犯，因為費金亿昏，他才落入魔爪峦剔，身受磨難無數(shù)；因為費金角钩，有心救他的南茜慘遭殺害吝沫，這個費金十惡不赦呻澜。然而，到后來奧利弗卻去獄中探望費金惨险，并為他向上帝祈禱羹幸。
奧利弗踏上人世，見證社會的罪惡與人性的卑劣辫愉，自己也成了罪惡與卑劣的無辜犧牲者栅受，本當(dāng)起而抗?fàn)幣c報仇，就像艾米莉所寫的《呼嘯山莊》中的主人翁希斯克里夫那樣恭朗，敢作敢為屏镊，而奧利弗偏偏“反其道而行”，這是為什么痰腮？
人們說這和《霧都孤兒》作者狄更斯信仰的基督精神有關(guān)而芥。他看到人性之惡，卻認為每人的心田都有“罪惡之花”正在綻開膀值，連他自己也一樣棍丐。基督說過虫腋，對有罪過的人骄酗，“原諒他稀余，因為他不曉得”悦冀。狄更斯原諒了自己小說中的費金，因為他“不曉得”睛琳。
人們還想起的狄更斯說過的另外一句話：“所有社會傷害的例子都是因遠離了新約精神盒蟆。”書中的奧利弗沒有起訴費金师骗，他有一個被平常人看來奇怪的邏輯：別人傷害自己历等，固然可恨履因，那么就不要再去傷害別人而叼，起訴也是傷害迂曲，聽上帝的話羡蛾，讓傷害到我這里為止岂津，不再延續(xù)胶果。
有人評論狄更斯的“每一本書都有一個明確的圣經(jīng)經(jīng)句的教訓(xùn)秕噪，而這經(jīng)句乃是從基督的口中直接發(fā)出來的”（愛克羅伊）如贷。他寬赦了自己創(chuàng)造出來的壞人費金厂置，對壞人也要有愛心菩掏，他實踐了神圣的“新約精神”。
