? ? ? ?曾聽長輩們說起专酗,原先沒有路能翻越大山睹逃,要走出這座山,必須走水路祷肯。村子旁有一條河流過沉填,很久以前,水面有渡人的船……你想走出這座山嗎佑笋?如今有很多路翼闹。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (一)
? ? ?我要去市里上個(gè)面試培訓(xùn)班,希望能為最后的程序添點(diǎn)勝算允青。早上八點(diǎn)橄碾,這唯一一輛走我們村的班車早就載滿了人卵沉。
? ? 我看見車的前座颠锉,有一對(duì)夫婦抱著小孩。他們的一些事情史汗,我是去年過年時(shí)才了解的琼掠。
?這個(gè)女孩,我只在村里的公路上看過兩眼停撞。有一次是她抱著孩子來買菜瓷蛙,嘴里還說著“吃什么菜,是老公說了算啊”戈毒,后來選了豆腐和幾只青椒就走了艰猬。更早的一次我看見她抱著孩子在小店門口和村里的婦人聊天。我心里想:“她就是那個(gè)女孩子呀……”
? ? ? 現(xiàn)在埋市,她也仍是抱著幾個(gè)月大的孩子和車上的鄉(xiāng)親談天冠桃。從她的語言中,我知道她抱孩子去市里的人民醫(yī)院打預(yù)防針道宅。
? ? ?旁邊的人問:“怎么不在街上打食听?”她笑著答:“還是市里打更好啊污茵!本來是要坐大伯家的車去的樱报,今天他有事,就只好坐班車了迹蛤。”旁邊的人“嗯”了一聲便沒有再說話了。沉默了一會(huì)兒又聊些別家長短了津肛。
? ? ? 經(jīng)過顛簸搖晃的一個(gè)小時(shí)車程,終于到了縣車站部蛇。大家都要下車了涯鲁。我過了馬路要搭去市區(qū)的公交車抹腿。拖著重重的箱子找到位子坐下警绩,看到前方又是他們夫婦。
? ? ? 她不知怎么又和鄰座的婦人聊起天來。她們指著她的丈夫問“這是你什么人哪将饺?”“是孩子的爺爺啊桌肴!”她笑著答水醋,眼神認(rèn)真又有些閃爍。接著淘氣地反問:“你覺得我多大了惶桐?”她們仔細(xì)端詳了下:“不知道,看不出來〕Σ郏”她笑著說:“呀,我有三十多了,看得出來嗎?”那些婦人全都怪怪地笑了:“看不出來,不像呢伤靠!”……我坐在后排迹鹅,聽著她們的對(duì)話阀蒂,微微笑著填帽,放空其监。
? ? 到了醫(yī)院站斩启,她抱著孩子和丈夫下了車。旁邊的婦人和鄰座說:“看這個(gè)小姑娘也就十幾歲的樣子墩朦,找的老公也太老了翻擒,可以當(dāng)孩子的爺爺了氓涣,哎……”最后嘆息一聲,大有為她可惜的意思陋气。另一個(gè)婦人道:“那倒不一定有那么老劳吠,可能就三十來歲,鄉(xiāng)下種田天天曬太陽巩趁,長得老痒玩。”“也有可能议慰,有可能……”大家一片附和之聲蠢古。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (二)
? ?我做為這輛車?yán)镂ㄒ灰粋€(gè)知道真相的人,那些聽來的情節(jié)别凹,話語就在腦海里閃現(xiàn)草讶。
? ? ?在廣州他和她的媽媽在一起,暑假來了番川,她的媽媽把她從鄉(xiāng)下接來同住到涂。在租住的一個(gè)房間里脊框,他們?nèi)怂谕粋€(gè)床鋪……最后的結(jié)果,就是車?yán)锏囊荒患摹2回?fù)責(zé)任的媽媽浇雹,天真的女孩,這些令人難受的事情本不應(yīng)該記得的屿讽。
? ? ?陸陸續(xù)續(xù)昭灵,大家都到了目的地,下了車伐谈。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?(三)
? ? ? 再回村里已經(jīng)是十幾天后烂完,聽聞她走了。我有些高興诵棵。
? ? ?過了幾天抠蚣,我到縣里辦完事情,下午的那趟班車早就走了履澳,只能在伯伯家鎮(zhèn)上的小店等等看有沒有順風(fēng)車搭嘶窄。這時(shí)我看到了他獨(dú)自一人抱著幾個(gè)月大的孩子過來了。我坐在角落距贷,聽著伯父和店里其他人詢問他關(guān)于她的事情柄冲。
? ? ? ? ?伯父問:“見到了嗎?是在那里嗎忠蝗?”
? ?“見到了现横,可是她不愿意回……”他罵罵咧咧的,罵她阁最,也罵那個(gè)帶她走的男人戒祠。
? ? ? ?我細(xì)細(xì)聽完,大概是去年冬天那個(gè)男人來村里彈棉花闽撤,他好心讓其在家吃住得哆,就埋下了線。后來兩個(gè)人就電話聯(lián)系哟旗,QQ聊天,他把她的手機(jī)扔掉了栋操,還以為沒事了闸餐,沒想到還是被拐走了。
? ? ? 伯父又問:“你和你家這么多人開著車去都沒把她抓回來矾芙?”他罵道:“這個(gè)死女人舍沙,人家都不要她,她都要跟著疤尴堋拂铡!死賴在地上不走壹无,打了也沒用。那個(gè)男人有什么好感帅!”又繼續(xù)罵那個(gè)男人忘恩負(fù)義斗锭,不知好歹。
? ? ? ?旁邊的人都安慰他失球,又問孩子怎么辦岖是,他回答現(xiàn)在孩子是他自己帶著,奶粉錢看病的錢都沒有实苞,還是管大伯借的豺撑。聽的人又感嘆,也是多虧有個(gè)大伯幫忙呢黔牵。
? ? ? 說了一會(huì)聪轿,就有車來接他走了。大家都和他告別猾浦。
? ? ? 等他的車已走陆错,大家繼續(xù)閑聊≡狙玻“也真是可憐危号,可憐了孩子∷匦埃”“要說那個(gè)男人有什么好外莲,比他是要年輕多了……”“不管怎么樣,留了個(gè)孩子在這兔朦,有后了”……
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? (四)
? ? ? ?我再回村已是新學(xué)校開學(xué)一個(gè)月后了偷线,還是在小店里等車。聽到說那個(gè)小姑娘還是回來了沽甥,還倒貼了很多錢声邦。伯父說:“錢是小事,人回來了就好摆舟『ゲ埽”到底好不好呢?
? ? ?到了過年回家恨诱,他們的事已經(jīng)沒什么人在說了媳瞪。我好像是偶然聽到她最后還是走了,一個(gè)人走的照宝。只是不知道目的地是不是有個(gè)男人在等呢蛇受,我倒希望沒有。只是有一日陽光正好厕鹃,我卻突然記起在家里的小學(xué)負(fù)責(zé)學(xué)前班報(bào)名時(shí)兢仰,發(fā)現(xiàn)好多孩子沒有媽媽乍丈,戶口本里沒有那一頁……
? ? ?“嘀——” 我家門外又響起車?yán)嚷暳耍业乃季w被打斷了把将。住在大馬路旁轻专,就這點(diǎn)不好,也不知怎么回事秸弛,這些車經(jīng)過我家門口就愛按喇叭铭若,過年了,每天也是吵人〉堇溃現(xiàn)在叼屠,鄉(xiāng)下也有那么多車呀,路會(huì)更多了嗎绞铃?
? ? ? ? 也許吧镜雨!