前兩天新聞聯(lián)播片尾報(bào)了個(gè)片子,講青海湖成了許多保護(hù)鳥(niǎo)類的棲息地冯痢。于是手邊的事就停了下來(lái)氮昧,透過(guò)熒光屏去看那片海框杜。那不是一片湖,而是一望無(wú)際袖肥、藍(lán)色的海咪辱。藏人們喚它海,我剛開(kāi)始覺(jué)得別扭椎组。但是到后來(lái)油狂,再有人跟我說(shuō)那是個(gè)湖,我卻很想執(zhí)拗地去辯駁寸癌,那明明就是片海呀专筷。湖怎么會(huì)那么遼闊,怎么會(huì)和天地化成了一片灵份,怎么也有那樣翻滾著白沫的浪花撲到石頭上仁堪,帶來(lái)海洋專有的味道和滿滿的生命的力量。
一起在高原土炕上睡了20天填渠,夜夜打鬧弦聂、談心的妹子從美國(guó)大農(nóng)村發(fā)來(lái)微信,說(shuō)室友將至氛什,一切又當(dāng)是新一場(chǎng)輪回莺葫。同行的許多人在微信上回憶的照片和思念的話一撥連著一撥發(fā),我往往是站在擁擠嘈雜的地鐵車廂里枪眉,看著看著捺檬,燥熱的心就靜了下來(lái)。不奢求返回到天氣清涼贸铜,人心也清涼的夏天堡纬,但是慶幸它存在過(guò)。
高原溫差大蒿秦,小小的土房子外面臨時(shí)接通的水管里往往都是污濁的烤镐、涼到徹骨的水,每次都是渾身一激靈棍鳖。但是想想炮叶,那些男孩子們都是住在帳篷里。有時(shí)候問(wèn)他們冷不冷渡处,他們只會(huì)笑著糊弄過(guò)去镜悉。有一個(gè)小孩兒經(jīng)常和我沿著湖邊的公路去跑步,久而久之熟了医瘫,又仗著和我一起的另外一位姑娘是他的secret angel, 天天往我們的工作帳篷里鉆侣肄,耍賴皮要吃的。但是這個(gè)孩子醇份,會(huì)在清晨跑過(guò)公路邊的時(shí)候茫孔,發(fā)現(xiàn)在路邊溝里受傷的小鳥(niǎo)叮喳。當(dāng)我因自己想著一路向前、絲毫沒(méi)有注意身邊缰贝,而在此刻暗自羞愧的時(shí)候,這個(gè)孩子溫柔地蹲了下去畔濒,抱起她剩晴,又是一臉笑嘻嘻地問(wèn)我怎么辦∏肿矗回了上海以后赞弥,40度的高溫天灼得水管里的冷水也透著熱氣。這讓我總覺(jué)得好像不太對(duì)趣兄,那種在水管下直接用冰水洗頭绽左,然后披散下來(lái),等著折射的陽(yáng)光慢慢將它曬干艇潭,好像才是對(duì)的吧拼窥。
看到新聞播到河南林州一個(gè)醉酒的民警,從路邊的行人手里搶下嬰兒摔到地上蹋凝。著有點(diǎn)麻木鲁纠,因?yàn)閺哪菢訚M滿的正能量場(chǎng)里出來(lái),不太相信人有這樣一面鳍寂。但是另一個(gè)自己清醒又冷酷地告誡自己改含,就在自以為世界和平每個(gè)人都那么美好、歡樂(lè)地在那高原之上圍著篝火跳舞的時(shí)候迄汛,摔孩子早已不是什么新鮮事捍壤,而是這個(gè)夏天街頭巷尾熱論的話題。
于是我又想起做采訪的時(shí)候鞍爱,談到去拜圣山鹃觉、撒籠達(dá),那些好喜歡和我吹牛硬霍、開(kāi)玩笑的孩子帜慢,這一次一張張都是嚴(yán)肅的撲克臉。他們有的告訴我說(shuō)在圣山上祈福都是那種為了大家的心愿唯卖,比如世界和平什么的粱玲,私人的欲望是不會(huì)拿到圣山上去祈禱的;有的要求我說(shuō)不可以報(bào)出來(lái)他的名字和家鄉(xiāng)拜轨,因?yàn)椴幌胱尨遄颖澈竽歉缓V產(chǎn)的山被外人發(fā)現(xiàn)了抽减,那可就壞了;有的跟我說(shuō)橄碾,大自然就是我的爸爸卵沉。這些話颠锉,在我這樣很多時(shí)候都習(xí)慣了憤世嫉俗、冷眼旁觀的思維里史汗,要是換一個(gè)場(chǎng)合琼掠,一定會(huì)覺(jué)得這都是為自己臉上貼金。就像是一條廣告語(yǔ)停撞,或是小時(shí)候帶上紅領(lǐng)巾宣誓一樣瓷蛙,裝腔作勢(shì)誰(shuí)不會(huì),但是離真心就遠(yuǎn)了許多戈毒。但是坐在曝曬的草場(chǎng)上艰猬,吹過(guò)的風(fēng)夾著沙,孩子們坐在我身邊埋市,我瞇著眼睛做著筆記冠桃,心里就想:這TM就是我聽(tīng)到最真的話。
我并不喜歡所謂凈化心靈這樣的形容道宅。在麗江的時(shí)候聽(tīng)說(shuō)有帝都人民一下飛機(jī)就感嘆找到靈魂了食听,我卻覺(jué)得渾身雞皮疙瘩都起來(lái)了。也曾總以為換一處培己,逃離了那些日常的束縛和瑣碎碳蛋,就能將自己放逐∈∽桑可是行色匆匆的我們肃弟,又怎么能明白人家的生活。那些日日彎腰擠牛奶的藏族阿姐和在草原高歌的孩子們零蓉,如果不是在外界這樣的“善意”提醒下笤受,真的會(huì)把文化一詞掛在口中?正如來(lái)自美國(guó)的一位老先生說(shuō)的敌蜂,當(dāng)人們口口聲聲說(shuō)這是文化的時(shí)候箩兽,人們恰恰已經(jīng)在不知不覺(jué)間變成了圈外人。于是隨著所謂保護(hù)和傳承的意識(shí)漸漸加強(qiáng)章喉,這一切也可悲地提醒著我們汗贫,我們正離這文化漸行漸遠(yuǎn)。于是我看著照片里那位滿頭漂亮的編發(fā)秸脱、額前爬滿深深皺紋的奶奶落包,她也許并不太懂這一切變化,只是單純地用牛毛織著帳篷摊唇,用這一輩子都在做的勞動(dòng)力所能及地幫兒子分擔(dān)咐蝇。也許她才是這所謂文化的中心人,而我這樣的過(guò)客巷查,永遠(yuǎn)只能遠(yuǎn)遠(yuǎn)觀望而已有序。
于是收獲最多的只能是那些人與人之間的交流抹腿,就像是與阿壩男孩兒的第一次談話會(huì)讓我說(shuō)出與好些相處多年的朋友也未曾交流的真心。后來(lái)想想旭寿,把那個(gè)從山里帶回國(guó)的frisbee帶到這片草原上警绩,看著它在形形色色的人手中飛舞、串起原本陌生的我們许师,聽(tīng)著大家的歡笑驚叫房蝉,也許是很久很久以來(lái)我做過(guò)的最好的事。
而原來(lái)歸屬感更多的是依靠?jī)?nèi)心的力量微渠,無(wú)論見(jiàn)或不見(jiàn)那些說(shuō)了再見(jiàn)的人。
從青哼掷蓿回來(lái)逞盆,所有的社交工具都是被類似離別刷屏。隨著夏天結(jié)束要告別的朋友松申,同學(xué)還有家人云芦。見(jiàn)了許多大概要有一、兩年未曾見(jiàn)過(guò)的附中的同學(xué)贸桶,一路互黑high到最后卻仍是在喧鬧的街頭傷感起來(lái)舅逸。16歲離開(kāi)家的時(shí)候大抵是帶著一種披星戴月的勇猛向前的決絕心態(tài),哪怕是最后在機(jī)場(chǎng)也未曾哭過(guò)皇筛。而后的日子里每逢假日回上海琉历,即便是不去見(jiàn),卻也總覺(jué)得那些老朋友們就都還在那里水醋,總是有個(gè)地方可以回的旗笔。可是那日聽(tīng)著街頭的歌手滄桑又應(yīng)景地唱著《外面的世界》拄踪,終于心里明白過(guò)來(lái)蝇恶,眼前這些的人們也要分散各地,各自有各自的精彩惶桐。聽(tīng)著閨蜜訴說(shuō)著我曾經(jīng)也有過(guò)的一切的憂慮惆悵撮弧,心里卻漸漸柔軟了起來(lái),想要對(duì)眼前這些拋下了一切姚糊、滿懷夢(mèng)想贿衍,將奔赴世界的姑娘和少年說(shuō)你們真棒,也對(duì)那個(gè)曾經(jīng)那么倔強(qiáng)不肯示一點(diǎn)弱的我說(shuō)你做得已經(jīng)很好叛拷。It's so good to know we are young.
心里懷抱同樣熱情的人們舌厨,命運(yùn)總會(huì)再將它們?cè)巽暯拥陌伞?/p>
看到了回去前幾天的work schedule,陀螺般的生活又將開(kāi)始忿薇。但其實(shí)這一次裙椭,期待終于占了更多的成分躏哩。最后在這山里的一年,有了自己節(jié)奏希望終于做更多真心想做的事情的一年揉燃,never ready but really pumped for it. 知道會(huì)被各種東西虐得很慘扫尺,但是卻也已經(jīng)開(kāi)始期待那種扛完所有箱子上樓或是after a long day充實(shí)疲憊又滿足地入睡的感覺(jué)。還有就是又有新的小蘿莉和正太可以在orientation時(shí)候被調(diào)戲感動(dòng)
山民們炊汤,咱們山上見(jiàn)正驻!