他的誕辰日和忌日吗冤，都在年末歲初又厉，當時就想寫點東西，一轉(zhuǎn)念椎瘟，已是初春覆致。
他是史鐵生。
? ? ? ? ? ? ? ? ?大寫的人
很多人的文學(xué)夢想肺蔚，都是從學(xué)生時代小小的一篇作文開始煌妈。
老師教了那么多學(xué)生，可能大多忘記了，然而璧诵，他在學(xué)生心中汰蜘，點燃的理想之火，卻會永久地存于學(xué)生心中之宿。
得到老師的肯定族操，贊賞，然后心里埋下種子比被，以后或重拾坪创，或保存，似珍寶一般姐赡，不可替代莱预。
史鐵生也一樣。
這是我從他的回憶文章中讀到的项滑。
生長在北京城里的他依沮，是個和鄰家男孩無異的少年，上高爬低枪狂，玩耍嬉戲危喉，少年時光是愉快而匆忙的。
我和他最初的相識州疾，源自于他寫的《我與地壇》辜限。從中學(xué)課本上讀到，語言平實严蓖，簡潔自然薄嫡。印象中倒是把落葉，以及輪椅記得更深一些颗胡。
眼花繚亂的青年時期毫深，文壇涌現(xiàn)出那么多青年作家。
張抗抗毒姨，鐵凝哑蔫，劉心武，張承志弧呐，蔣子龍闸迷，張賢亮，等等俘枫，等等腥沽。
各種風(fēng)格的文學(xué)作品，如五彩斑斕的油畫崩哩，令人目不暇接巡球，興奮言沐，憧憬邓嘹，百花園里酣栈，群芳爭艷。
史鐵生的名字汹押，慢慢淹沒在這些文字中矿筝。
他是個不愿湊熱鬧的人，這是后來知道的棚贾。
但是窖维，斷斷續(xù)續(xù)的有人提起，有文發(fā)表妙痹，記憶就是這樣加深的铸史。
為了生活，我們有時怯伊，把夢想深埋心里琳轿，無暇顧及，只著眼于眼前的生存耿芹，家崭篡，孩子。
更多的實際事務(wù)吧秕，占去了我們很多時間琉闪，但心中的火苗，從未熄滅砸彬。
等孩子漸漸長大颠毙，也有閑暇看看書時，先后讀到了他的《合歡樹》《秋天的消息》《老海棠樹》砂碉，《晝信基督夜信佛》吟秩，以及其他節(jié)選的文學(xué)作品。
幾十年滄桑歲月隨風(fēng)而逝绽淘。
史鐵生也由一個愛好文學(xué)的青年涵防，成長為著名作家，獲得了各種文學(xué)獎項沪铭。
魯迅文學(xué)獎壮池，老舍散文獎，全國短篇小說獎杀怠，青年文學(xué)獎椰憋，莊重文文學(xué)獎等等。
也曾想赔退，靜下心來橙依，細讀他的《務(wù)虛日記》证舟。也曾想，等有時間了窗骑，看他的《病隙碎筆》女责。
只要擠，會有時間创译，只看想不想抵知。
有些人的文字，如時令小菜一般软族，色澤鮮艷刷喜，口感極好，但保存期短立砸，過些時候味道就變淡掖疮，甚至變味了。
有些人的文字颗祝，如醇香的老酒浊闪，時間越長，滋味越濃吐葵，經(jīng)得住時間的窖藏规揪。
史鐵生的文字，屬于后者温峭。
深夜時分猛铅，也曾自問，真有那么忙嗎凤藏，果真沒有偷懶的成分奸忽。
從作品中看，他的寫作是循序漸進的揖庄，態(tài)度嚴肅栗菜，認真，用他的話說蹄梢，職業(yè)是生病疙筹，業(yè)余是寫作。
他的文字中禁炒，透露出的是而咆，繁華落盡時的清醒，睿智幕袱，簡潔暴备，質(zhì)樸，沒有花里胡哨们豌，沒有疾言厲色涯捻，生命體驗盡在文中浅妆。
史鐵生，他活著障癌，努力上進凌外，從未停止學(xué)習(xí)；他告別這個世界混弥，依然把肝臟捐獻給需要的人趴乡。
愛好文學(xué)很容易对省，但堅持下去很難蝗拿。
他硬是把一種愛好融進生命，孜孜不倦蒿涎，千錘百煉哀托，直到鳳凰涅槃，獲得永生劳秋。
他用自己的行動仓手，讓我看到了一個堅強的生命過程，是如何從苦難走向成功玻淑，從單薄走向豐滿嗽冒。
? ? ? ? ? ? ? ? 與病魔較量
史鐵生畢業(yè)于清華附中，和大多數(shù)出生在五十年代的城市青年一樣补履，經(jīng)歷了學(xué)習(xí)添坊，下鄉(xiāng)，知青生涯箫锤，返城贬蛙，工作。
只是他的生活道路谚攒，從青年時代阳准，開始充滿坎坷與不幸。
資料上顯示馏臭，最初腰痛病開始糾纏是1969年野蝇，十八歲，那個對大多數(shù)青年來說括儒，充滿幻想绕沈，青春正富的十八歲。
他已經(jīng)開始了和病魔的抗爭塑崖。
21歲因雙腿癱瘓七冲，回北京治療。
1998年规婆，46歲的他澜躺，又患上了尿毒癥蝉稳，每周透析，簡直是雪上加霜掘鄙，身體狀況一直在走下坡路耘戚，而生命狀態(tài)卻異常活躍操漠，作品從不同的信仰收津，引起思索，在思想的天空中盡情遨游浊伙。
五十九年的生命旅途中撞秋，有四十年時間在病中度過。
多少次嚣鄙，我曾試圖描繪吻贿，他在紅色革命圣地延安，做祠養(yǎng)員哑子，喂牛放牛舅列，那片黃土地上，他的形象卧蜓。
常年的患病中帐要，他是如何一次又一次地戰(zhàn)勝疾病。
寫作的人都知道弥奸，文學(xué)的路是多么艱辛榨惠，字，詞其爵，句冒冬，篇，閱讀摩渺，行文简烤，布局，一道道關(guān)隘摇幻，每進一步横侦，有多困難。
需要好的心緒和環(huán)境绰姻，內(nèi)心孤獨枉侧，沒有援手，他在掙扎中如何自持狂芋，他在不能行走的暗夜里榨馁，如何看到光明。
如果不是強大的生存信念帜矾，對文學(xué)的滿腔熱忱翼虫，他能否闖過這一道道生命暗礁屑柔。
是病魔成全了他，還是他降服了心魔珍剑。
巴爾扎克曾經(jīng)說過掸宛，苦難是人生的老師。
我想這句話含義深刻招拙，沒有哭過唧瘾、苦過的人，絕對體會不到别凤。
由此饰序，我也想到，那個一代人的楷模闻妓，高位截癱的張海迪菌羽，也是靠文學(xué)的力量活下來的掠械，也曾從她的文章中讀到由缆，為她的不時病痛，有一個階段猾蒂，幾乎每天哭泣一次均唉。
是的，那些奔跑在生命的叢林中肚菠，行動不便的人舔箭，不是沒有痛苦，是痛哭之后擦干眼淚蚊逢，依然露出微笑的人层扶。
他們對這個世界一往情深，知世故而不世故烙荷，他們有一顆慈愛的心镜会。
我無意用更多的筆墨，分析他們的作品终抽。
我只是覺得戳表，他是一個真正大寫的人。
用生命經(jīng)歷昼伴，詮釋了作為人的堅韌匾旭，到底可以到什么程度。
他用至強至尊的人生態(tài)度愧沟，登上了一座文學(xué)的高峰项栏。
我們在山腳下仰望炮赦，敬慕板驳，感嘆色瘩，懷念鞭光。
在他面前，任何借口都顯得蒼白泞遗，任何辯解惰许，都顯得無力。
59年的生命史辙，他沒有虛度汹买。
在他離世六年后的今天，我以這種方式紀念他聊倔，愿春天的花朵永遠圍繞他晦毙。
