從駕校出來的時(shí)候大渤,陽光還是暖融融地曬在身上。下了幾天的滂沱大雨掸绞,難得的好天氣泵三,整顆心就像泡在了蜜棗里。
路上看見兩個(gè)孩子衔掸,蹣跚學(xué)步烫幕,連步子都邁得歪歪扭扭,兩個(gè)大人彎著腰在旁邊跟著敞映,擺出“時(shí)刻準(zhǔn)備著”的姿態(tài)较曼,生怕不知道什么時(shí)候孩子就會(huì)摔了一跤。
我的教練是個(gè)說話總是捂著嘴巴的光頭振愿。第一次見他的時(shí)候是和我一起去報(bào)名捷犹,一路上跟我說著以后不要送禮請(qǐng)吃飯什么的,“我當(dāng)然也不會(huì)請(qǐng)你吃飯”他這樣和我說冕末,“不要學(xué)現(xiàn)在社會(huì)上這些不好的風(fēng)氣”萍歉;后來要去站崗了,他又和我說:“如果有人問你路档桃,你不知道的話就說不知道好了枪孩,千萬不要給別人指錯(cuò)路了≡逡蓿”語氣里滿滿的誠(chéng)懇和認(rèn)真蔑舞,而我一直都把“站崗”當(dāng)做一個(gè)無聊的形式而已。而后他又對(duì)我說嘹屯,“今天晚上天氣冷攻询,要站兩個(gè)小時(shí),你多穿點(diǎn)衣服抚垄⊥闪”
一個(gè)院子里谋逻,十多個(gè)人練倒車入庫(kù)呆馁,其中四五個(gè)都是和我同一個(gè)教練的桐经。我想這并不是巧合,而是某種必然——學(xué)員本身就是流動(dòng)的最好的宣傳品和口碑浙滤,雖然我想教練對(duì)待我們的時(shí)候并不是心懷這樣的目的阴挣,他只是做了他覺得正確的應(yīng)該做的事情而已。
每天在“院里”“看著”我們的纺腊,是一年四季風(fēng)雨無阻待在那里的另一個(gè)教練畔咧。一張桌子,兩個(gè)椅子揖膜,一個(gè)水壺一個(gè)水杯外加一個(gè)遮雨的頂棚——這便是他的辦公場(chǎng)所和所有的辦公用品了誓沸。更多的時(shí)候他是待在一輛車上,抽著煙看著手機(jī)壹粟。一天難得有那么一兩次拜隧,他會(huì)走到我們身邊“教導(dǎo)”一下我們,而更多時(shí)候我們只是把他的話當(dāng)成是一種“責(zé)罵”了趁仙。比如他屈指可數(shù)的幾次走到我身邊的時(shí)候洪添,大多都是我把車開得橫七豎八自己調(diào)整不回來了的時(shí)候,他總是說:“你看看誰開車開得像你這樣的雀费?開直線都不會(huì)啊”或者又說:“你看我干嘛干奢?我又不是方向盤,方向盤在你手里啊盏袄》蘧”之類的。每次他走后辕羽,總覺得放松了很多炭菌,似乎每次隨他而來的都是緊張與壓力。
盡管他語氣兇悍逛漫,臉色鐵青黑低,但是總能隱約感覺到這“錚錚鐵骨”背后似乎有著某種“柔情似水”存在,用他今天自己的話來說:“我為什么總是這樣對(duì)你們酌毡?我希望我說的時(shí)候你們都認(rèn)真聽克握,這樣教過兩次以后就都能達(dá)到百分之百,”他吸了一口煙枷踏,眼睛瞇成一條縫菩暗,“我現(xiàn)在已經(jīng)好多了,以前的脾氣更加不好……”他說著說著就沒聲了旭蠕,然后走開了擂橘,像是不知不覺走到了某種自己都不曾發(fā)覺的境地。
駕校的對(duì)面是一所職業(yè)高中薄声,和駕校只用二米左右高的鐵絲網(wǎng)隔開著掠哥。有男孩走進(jìn)駕校,我還以為是來學(xué)車的刀森,不曾想他隔著鐵絲網(wǎng)遞給一個(gè)穿著校服的女孩什么東西而后就走開了。那男孩佝僂著腰,我看不清他的臉龐捆蜀,只覺著高瘦;女孩臉上笑盈盈地像是綻開了一朵花幔嫂,等男孩走了很久還停留在她的臉上辆它,和這陽光配合得剛剛好。
“現(xiàn)在的男孩女孩啊履恩,這么早就開始談戀愛了锰茉!”旁邊的大叔看見了這幅景象,開始感嘆起來切心。大叔四十多歲飒筑,臉龐方方正正,皮膚黝黑昙衅,總愛叼著一根煙扬霜。據(jù)他說,他家一共有三個(gè)孩子而涉,最大的22歲著瓶,最小的還不到10歲。去年他在家鄉(xiāng)買了50萬的房子啼县,一次性付清材原,今年計(jì)劃著買車了;其實(shí)他買車的錢早就有了季眷,只不過前年打牌輸了二十多萬余蟹。我很難想象,一個(gè)從四川漂泊到浙江的農(nóng)民工子刮,是如何在拖家?guī)Э诘那闆r下攢下了買房買車的近百萬的錢威酒,而當(dāng)他不知具體以何種方式輸?shù)裟嵌嗳f的時(shí)候又是怎樣的心情!
過了沒多久挺峡,又來了一個(gè)騎著自行車賣糖葫蘆的中年人葵孤。學(xué)校沒法進(jìn)去,他只好通過這里吸引學(xué)生來兜售自己的糖葫蘆了橱赠。教練很快就發(fā)現(xiàn)了他尤仍,大概是想要趕他走吧。我聽不清他們的對(duì)話狭姨,只見糖葫蘆大叔從自己的“糖葫蘆樹”上“摘下”一根糖葫蘆宰啦,彎著腰笑瞇瞇地雙手遞給教練苏遥,教練卻是擺擺手,然后又雙手比劃著什么赡模。
是不是在教他怎么去別的地方把糖葫蘆賣給這些學(xué)生呢田炭?我這樣想著,卻終究是沒有答案了纺裁。正如我不知道如果當(dāng)時(shí)他送的不是糖葫蘆而是煙或者其他什么诫肠,那么結(jié)果是不是又會(huì)有什么不同呢司澎?而我終究是不會(huì)知道答案了欺缘。
學(xué)校里有一群女孩略帶緊張的從操場(chǎng)走到這邊來,她們是想翻墻出來嗎挤安?我這樣想著谚殊,只聽見她們中的一個(gè)學(xué)生說:“如果那輛車(駕校里的車)開快一點(diǎn)把這鐵絲網(wǎng)撞壞就好了「蛲”其他的人都笑了嫩絮。
她們是不是在找方便一點(diǎn)的地方想鉆出來呢?我這樣想著围肥。想起高中時(shí)候剿干,學(xué)校與鐵軌,只是隔了大片大片的菜地穆刻,火車轟鳴的聲音總在大家自習(xí)的時(shí)候聽得一清二楚置尔,就像是某種來自遠(yuǎn)方的神秘召喚。我總是用心聽那聲音氢伟,想著什么時(shí)候才能踏上火車去往遠(yuǎn)方榜轿。夜晚時(shí)候,火車車廂里燈光璀璨朵锣,在寂寞無邊的暗夜里谬盐,像是群聚在一起的螢火蟲,滿是夢(mèng)幻的光亮诚些。然而飞傀,終究也不過是夢(mèng)幻罷了。那時(shí)候更多的诬烹,是每周一次的排名考試砸烦,是班主任不知道什么時(shí)候就在教室后面“監(jiān)視”的雙眼,是越來越短的假期和越來越長(zhǎng)的日子椅您,以至于當(dāng)時(shí)學(xué)校甚至有學(xué)生因?yàn)榉磳?duì)校方而發(fā)起了“撕書運(yùn)動(dòng)”外冀。當(dāng)然,最后的結(jié)果可想而知掀泳。
歷史的車輪滾滾而過雪隧,在中國(guó)這又算得了什么呢西轩?
女孩們踮起腳,努力去夠一顆不知名的樹上盛開著的花朵脑沿,上頭是粉色的藕畔,而后顏色漸漸變淡,到根部已然是白色的了庄拇。原來她們只是想摘摘這些花朵注服,嗅嗅春天的氣息啊措近!也是哦溶弟,即使是對(duì)于外面的世界有著好奇和向往,也未必真的會(huì)那么去做瞭郑。就像是一直被鐵鏈拴著的小象辜御,等到他長(zhǎng)成了大象,即使心中仍然懷有對(duì)自由的向往屈张,并且鐵鏈已然解開擒权,他也未必真的能夠自由了。
這真是一件可悲的事情啊阁谆。
練完車回學(xué)校的時(shí)候碳抄,兩個(gè)蹣跚學(xué)步的孩子歪歪扭扭著步子,一旁的大人說:“牽著妹妹的手场绿,兩個(gè)人一起走啊”剖效。兩個(gè)孩子面對(duì)面,眼里都是清清亮亮裳凸,兩只手就這樣握在一起了贱鄙。我想起昨晚上做的夢(mèng):和一群人一起逃跑。醒來的時(shí)候倒沒有覺得驚慌失措反而有些雀躍了——我常常做關(guān)于逃跑的夢(mèng)姨谷,被人拿著刀追殺啦逗宁,有人拿著槍追捕我啦,警察快到家門口了……各式各樣梦湘。唯一的共同點(diǎn)就是永遠(yuǎn)是我單槍匹馬一個(gè)人在逃亡瞎颗;而現(xiàn)在終于是和大家一起逃跑了啊。雖然依然沒有勇氣轉(zhuǎn)身直面那些“追殺”我的人捌议,但是至少不是自己一個(gè)人了哼拔。
大家在一起就很好啊,這是過去二十多年我從來不曾認(rèn)可過的道理瓣颅。如今卻是深切地開始有所感受了倦逐。就像那兩個(gè)小孩牽起彼此的手,人與人之間的關(guān)系也許原本就這樣簡(jiǎn)單呢宫补?