一

傍晚的時候下了小雨吴超，忽然之間寒意浸人钉嘹，我關上窗戶，拉上窗簾鲸阻，加了一件很難看但很暖和的毛衣跋涣，睡到沙發(fā)上缨睡，擰亮臺燈，從坐墊下摸出看了一半的書仆潮，準備舒舒服服地消磨這個黃昏宏蛉。

其實，像這樣的時候可以做很多事性置，但我選擇什么也不做拾并。

看了大約半頁的樣子，書上的字離眼睛越來越近鹏浅，終于變成黑壓壓一片嗅义，擋住我的視線，我知道自己快要睡著了隐砸。

睡著也好之碗，我至愛睡覺，如果不是有睡眠這種東西季希，我簡直不知道做人有什么樂趣褪那。

做人果然沒有樂趣，就在我快要睡著的時候式塌，電話鈴響了博敬。

我咒罵一聲，準備把坐墊壓上去峰尝，忽然覺得心思一動偏窝，好像知道這個電話是誰來的一樣，趕緊接了武学。

果然是他的聲音祭往，他從來不管是誰接電話，先表明身份：“是我是我火窒∨鸩梗”——按說我最討厭這樣說了等于沒說的自報家門，好像全世界都應該知道他是誰一樣熏矿。但他這么做就不一樣了括勺，他那把聲音，真是燒成灰我都認得曲掰。

卻故意懶洋洋地問：“你是誰凹埠础？”

“不會吧栏妖，你連我的聲音都聽不出來了乱豆！”——這也是我最受不了的話，閣下算老幾吊趾，為什么我要聽得出你的聲音宛裕。但他這么卻又不同瑟啃，我就是喜歡他覺得我應該記得他的聲音，一種自然而然的親密揩尸。

于是控制不住地眉花眼笑：“啊蛹屿，是你啊，剛才一下子沒反應過來岩榆〈砀海”

“受不了你，干什么呢勇边？”

來了犹撒，我趕緊誘惑他：“沒干什么，剛剛做了點吃的粒褒∈都眨”

聽到他在那邊一聲歡呼：“我就知道，剛剛?cè)×似愚确兀恢劳膬喝ツ叵榭睿≌f來聽聽，都有些什么好吃的月杉，夠不夠讓我動心刃跛？”

我知道其實他已經(jīng)在招手攔車了，但還是加了一把火沙合，非把他勾引來不可：“也沒什么，一鍋好湯跌帐，放了點煙肉首懈、西紅柿、百合谨敛、香菜究履、雞蛋，還有金槍魚沙拉脸狸，調(diào)味吐司最仑，配火腿味的奶酪、豆豉和玫瑰腐乳炊甲、啊泥彤，冰箱里還有一盒壽司，是鰻魚卷和梅干卷卿啡，還有葡萄和柿子吟吝，如果你路過肯德基，帶兩個粟米棒做甜點就好了颈娜〗Ｌ樱”

他果然聽得垂涎三尺：“喂浙宜，我40分鐘就過來，粟米棒是不是蛹磺，沒問題粟瞬。”

“OK萤捆，等你40分鐘裙品，來晚了就沒有了”詈洌”

實際上我什么都還沒有做清酥，但我知道他常去沖膠卷的那家圖片社，如果要繞道去買粟米棒的話蕴侣，大概要55分鐘焰轻，這就是說我有一個小時的時間，我趕緊跳起來昆雀，左顧右盼辱志，還好，上午剛剛打掃過狞膘，屋子很過得去揩懒，加上窗簾拉著，點著燈挽封，看上去更是干凈整潔已球。我向床頭柜上的熏香爐里滴了幾滴玫瑰香精，把爐子下的蠟燭點著辅愿，放了一張CD智亮，飛快地給桌上的一束康乃馨換了水点待，本來還想把柜子里的燭臺拿出來阔蛉，想想太做作，還是算了癞埠。

這時已經(jīng)過去了5分鐘状原，我拉開衣柜，脫下身上的毛衣苗踪，又脫了一件颠区，換上薄薄的顏色素凈的羊毛衫，又換了一條大布裙子通铲，連拖鞋都換成毛茸茸的那雙瓦呼。又拆掉亂糟糟的辮子，迅速梳頭，套上一條和裙子同色的發(fā)帶央串，又把一件格子羊毛披肩搭在床上磨澡。

這些又花了7分鐘，我趕緊沖進廚房质和，圍上我最可愛的布圍裙稳摄，戴上同樣花色的袖套。在洗滌池里放半池水饲宿，擠一點洗潔凈厦酬，把柿子、葡萄瘫想、黃瓜仗阅、西紅柿和幾片圓白菜葉子扔進去。把燒鍋放在煤氣爐上国夜，湯料减噪、煙肉、腌棗车吹、干百合和冷水一起放進去煮筹裕。然后開了兩罐豆豉棱魚罐頭，把豆豉撥出來窄驹，放在一個可愛的葵葉形的碟子里朝卒，棱魚放進微波容器，加了一點水和香菇乐埠，在微波爐里轉(zhuǎn)了轉(zhuǎn)抗斤，權當燒過。接著開金槍魚罐頭丈咐，把圓白菜葉子和黃瓜洗干凈瑞眼，切成絲，和金槍魚一起放進在一個玻璃缽子里扯罐，舀上幾大勺千島醬负拟，胡亂攪了一陣子烦衣，就算完成歹河。接著拿出一個白瓷的兩格小碟子，把幾塊玫瑰腐乳碼在一邊花吟，撕掉兩塊奶酪的錫紙秸歧，碼在另一邊，各放上一個小塑料餐刀衅澈。正在這時键菱，湯開了，我洗凈西紅柿今布，切進鍋里经备，又從冰箱里取出香菜末倒了一半進去拭抬，接著打雞蛋，澆進湯里侵蒙，攪了攪造虎，關火，滴幾滴香油纷闺。

時間只剩下了10分鐘算凿，我撲出廚房，幸好桌布和墊子一應俱全犁功，湯放在中間氓轰，香菇燒魚放在旁邊，壽司放在另一邊浸卦，配上一碟醬油和芥末署鸡。調(diào)味吐司放在一只小籃子里，籃子旁放著豆豉镐躲、奶酪和腐乳储玫，金槍魚沙拉放在和它對稱的位置上，另外有一只空盤子萤皂，純黑色撒穷，準備放粟米棒。我的餐具是橙色的碟子裆熙、碗和勺子端礼，他的是天藍色，筷子都是象牙白入录，他的那邊多了一只青銅的煙灰缸蛤奥。

接著我又沖進廚房，開始飛快地洗葡萄和柿子僚稿，謝天謝地凡桥，他遲到了，我有時間洗完它們蚀同，紅紅紫紫地瀝在木制的果架里缅刽，放在窗臺上，下面鋪了一塊餐巾蠢络。

然后我把閑雜餐具扔進水池衰猛，仔細地洗了兩遍手，抹上護手霜刹孔，脫掉圍裙和袖套啡省，本來想洗把臉，估計時間不夠，只得作罷卦睹，用了幾張吸油面紙畦戒，披上羊毛披肩。

最后四處檢查一遍：音樂柔靡结序、香氣氤氳兢交、鮮花在水晶瓶子里怒放，桌上顏色和造型俱佳笼痹，我自己神閑氣定……十分滿意配喳，覺得就算挑剔如他，也不得不承認我實在是個完美的女性凳干。

正在得意晴裹，門鈴響了，我且按捺住臉上的笑容救赐，等門鈴再響第二聲涧团，才故意懶洋洋鬼聲鬼氣地應道：“來了——”心里暗罵自己：“這和舊上海長三堂子里姑娘們的伎倆有什么不一樣【酰”

裝得懶洋洋地開了門泌绣，他正站在門外，我也不放他進來预厌，半靠在門口阿迈，說：“你來遲了，沒有什么吃了轧叽∶绮祝”

他哪里相信，一邊說“好香”炭晒，一邊大步闖進來待逞，輕車熟路，把肩上手里的東西一股腦扔進我的沙發(fā)网严。我跟在后面抱怨：“等得餓死了识樱，我都快要睡著了，下次再想這樣闖空門吃白食是不能了震束×梗”

他抗議：“我怎么吃白食了？肯德基里擠得人仰馬翻驴一，如果不是你說要吃粟米棒休雌，打死我也不去買灶壶「味希”

我聽得心中竊喜，笑道：“我忽然想起《金瓶梅》里的一個笑話，有個道士要請客胸懈，畫了張符担扑，差一只老虎去接客人。半路上符被風吹走了趣钱，老虎就把客人吃了涌献。回來見道士首有，道士問：‘你請的客呢燕垃？’老虎答道：‘我再不會請客，只會白嚼人井联〔泛荆’”

他愣了一下，明白過來烙常，大笑：“你講個笑話也古香古色轴捎，古靈精怪〔显啵”

我說：“你這么一比方侦副，也不在我之下了⊥毡蓿”

一時間言笑晏晏秦驯，氣氛融洽。他照例吃得贊不絕口挣棕，我依然拿他的吃相下飯汇竭。

等他吃得差不離的時候，我走進廚房穴张，給他做了一杯咖啡细燎，一勺速溶咖啡，兩勺植脂末皂甘，一塊糖玻驻，少許橙汁——這是訣竅，他老是夸我做的咖啡里有一股淡淡的清爽的焦香偿枕，便是從這點橙汁上來的璧瞬。

又給自己沏了一壺茶，加了大量的干桂花渐夸，香氣襲人嗤锉。那邊他已經(jīng)很有默契地幫我把餐具收拾進來，又幫我把茶墓塌、咖啡和杯子端出去瘟忱。我把水果放在桌上奥额，坐下來，心滿意足地嘆口氣访诱，含笑看著他垫挨。

他說：“昨天拍了一個妞，很漂亮触菜【爬疲”說著把照片找出來遞給我。

照片上的人果然漂亮涡相，睜著一雙清亮的眼睛哲泊，毫不做作地看著鏡頭。我一邊看催蝗，一邊贊：“你的攝影技術是越來越好了攻旦。”

他點著了一支煙生逸，平靜地說：“你不覺得她很像什么人嗎牢屋？”

被他這么一提醒，我也覺得了槽袄，但故意頭也不抬地說：“美女總是有點像的烙无。”

眼角瞥見他夾著煙的手遍尺，修長的手指好像在發(fā)呆截酷，忽然又動了一動，應該是他吸了一口氣乾戏，鎮(zhèn)定下來迂苛。這時，我聽見他隨意提起般地問：“你這次回去鼓择，見著她了吧三幻？”

我便知道，前面所有那些都是鋪陳的虛文呐能，這才是他真正的目的念搬。

于是放慢了欣賞照片的節(jié)奏，不慌不忙地看完手里的幾張摆出，抬眼對他一笑：“怎么沒看見朗徊？還有她那對寶貝女兒≠寺”

這一句話真是簡潔有力爷恳，他立刻變了臉色。

我等了很久象踊，等到此情此景温亲，當下滿臉堆笑棚壁，用無比喜悅的聲音說：“真是可愛呢，才40天铸豁，一點點大，雖然是孿生姐妹菊碟，一點兒也不像节芥，一個只顧睜著眼睛到處看，另一個埋頭大睡逆害，可她告訴我头镊，睡覺的那個眼睛更漂亮，我就拼命地搖她魄幕，央求她說相艇；‘公主，醒一醒纯陨，給我看看你的眼睛坛芽。’她就是不醒翼抠，后來到底被我剝了襪子咙轩，搔她的小腳板——哎呀，你真該看看她們的腳阴颖，還有那些小腳趾活喊，那么小的小嬰兒居然都有小指甲，透明的量愧，嫩嫩的钾菊，可愛得不行……”

他慢慢露出笑容，帶點神往偎肃，帶點惆悵：“她的女兒煞烫，自然長得像她了±鬯蹋”

我拿過他手里的煙红竭，幫他撣掉煙灰，卻不還給他喘落，自己吸了一口茵宪，緩緩吐出一個煙圈，看著它在我面前擴散瘦棋，淡淡的煙霧后是他的臉稀火。我說：“睡覺的那個和她像極了，15年后你一定會瘋狂地愛上她赌朋，但那個很有精神的孩子卻會喜歡上你——結果就成了悲劇凰狞∑茫”

他被我的話弄得糊涂了：“你說什么呢？”

我又說：“你猜赡若，她告訴我她有了孩子之后达布，我的第一個反應是什么？”

不等他回答逾冬，我接著說：“我的第一個反應是‘他生未卜此生休’——她的一個人生已經(jīng)過完了黍聂，另一個人生剛剛開始，還不知是怎樣的身腻。但有一點很明白产还，你和我，對她而言嘀趟，已經(jīng)是上輩子的人了脐区。”

他的神情讓我有一點殘忍促狹的喜悅她按，就像小時候牛隅，外婆養(yǎng)的那只貓從來不和我親熱，后來好不容易被我踩著了它的尾巴酌泰，我踩著還不解恨倔叼，非要在地上狠狠地碾一碾不可。

于是我說：“喜歡的人變心也好宫莱，嫁給別人也好丈攒，你多少總還存著些傻念頭，以為總還有回旋的余地授霸，如果有時間巡验，如果有機會，如果有運氣碘耳，說不定她的心還是會回到你身上显设，至少會有些牽扯——可她做了別人的母親，你就真的沒有一點希望了辛辨〔段妫”

他還是什么也不說，只看著我笑斗搞，我心里想的是：“可是我會提醒你的指攒，讓你總不死心，讓你心里難受僻焚，總勝過你再被旁的什么漂亮妞給迷住允悦》滞伲”可是那點殘忍促狹的喜悅卻變成了淡淡的落寞趴樱，以及一點酸楚拂募，所以我說的是：“看到她的孩子喧伞，我才知道為什么有人會喜歡吃嬰兒，那么嫩全闷，粉粉的叉寂，水靈靈的，奶聲奶氣的总珠，真的很好吃的樣子屏鳍。”

他被我的話逗笑了：“你真是可怕——一個人對吃喝太有研究也不好吧姚淆≡胁酰”

我說：“怎么不好屡律？我這個人沒什么長處腌逢，最大的本事就是吃喝玩樂〕瘢”

他微笑搖頭：“哪里搏讶，你才是我們中間最能干的』襞梗”依然心神不屬的樣子媒惕，“我總是想，為什么你就能一點煩惱都沒有来庭《饰担”

我差點把茶噴了他一臉，我沒有煩惱月弛？肴盏！——只是你不留神罷了。

于是待笑不笑地看著他：“你要聽真話還是假話帽衙？”

他大概是都不想聽菜皂，只是一時無話好說，所以敷衍地抬起眉毛作詢問狀厉萝。我說：“假話是恍飘，哪怕是海天佛國，一樣不能無情谴垫，只是菩薩有情章母，拈花微笑而已，再不為情字去煩惱翩剪「焓”

他說：“我真的不明白你在說什么≈ǎ”

我笑：“反正是假話舞肆，不明白也沒有關系——我也不明白焦辅。”

“那么真話呢椿胯？”

真話是筷登，我喜歡你，但你不喜歡我哩盲。

以及前方，我雖然喜歡你，可更愛我自己廉油。

但我說：“真話是惠险，感情這種事，如果它講先來后到抒线，我一定早早起床班巩；如果它講多勞多得，我一定辛勤耕耘嘶炭；就算它允許作弊使壞抱慌，我想我也不會輸給什么人。偏偏它什么也不講眨猎，我自然懶得去理它了抑进。”

他嘆道：“你果然是聰明人睡陪，比我們都聰明得多了寺渗。”

我說：“是兰迫，聰明的是我信殊，笨的是你，可你比我快樂逮矛〖牛”

我們都安靜下來，只聽見窗外淅淅瀝瀝的雨聲须鼎，我輕輕地說：“下雨的晚上鲸伴，總給人一種天地洪荒的感覺，好像畢生心血晋控，遇到這樣的晚上汞窗，就全部荒廢了一樣∩囊耄”

他說：“每回聽你這樣說話仲吏，我總覺得——怎么說呢？說對不起你是太嚴重了一些，但是裹唆，我并不是適合聽這些話的對象誓斥。”

我何嘗不知道许帐，但他又何必說得如此明白劳坑。

這時我聽見自己的聲音，說不出的溫柔成畦、曖昧而虛偽：“那距芬，謝謝你總是很耐心地聽著啦，如果你覺得有什么不爽的循帐，我一并向你道歉好了框仔。”

他輕輕地說：“該說對不起的是我拄养±胝叮”

我看著他，他也看著我衷旅。

過了一會兒捐腿，我說：“我醉欲眠纵朋，君且去柿顶。”

他笑道：“這是趕我走的意思吧操软？”

我哼了一聲：“吃也吃了嘁锯，喝也喝了，不說看看主人臉色趕緊溜掉聂薪，非逼得我掌燈送客家乘，也就無恥得很了〔匕模”

他說：“好兇的主人仁锯。”

我橫他一眼：“再說翔悠！就不是掌燈送客业崖，我要關門放狗了⌒畛睿”

他大笑起來：“是双炕，主人〈樽ィ”

然后妇斤，他走了。

茶過三巡，再好的茶葉也帶上了淡淡的冷腥氣站超，沏老了的桂花把整壺茶變成了一種陰險的鐵銹色荸恕，我給自己倒了一杯，喝了一口死相，難喝到我簡直不能相信戚炫。呆了一呆，我忽然使出全身的力氣媳纬，把茶杯和茶壺砸到墻上双肤。

——————————————

二

準備離開辦公室的時候已經(jīng)是晚上了，桌上還有一匝校稿钮惠，準備帶回家去看茅糜。桌邊放著什么人送來的禮物，我打算用裝禮物的紙袋把校稿帶回去素挽，取出來才發(fā)現(xiàn)蔑赘，是兩瓶葡萄酒。

深紅色的絲絨盒子预明，里面襯著明黃色的緞子缩赛，標簽上沒有一個中文字，想來應該是好酒撰糠。慘白的日光燈照著凌亂的桌面酥馍，也照著這兩瓶酒，我忽然有一點心血來潮的感覺阅酪，把校稿扔在桌上旨袒，酒裝進紙袋，拎著離開术辐。

出來才發(fā)現(xiàn)在下雨砚尽，不大，可是有點冷辉词。我有一會兒的彷徨必孤，不知該往哪兒去，理論上當然應該回家看校稿瑞躺，可是總有點不甘心的感覺敷搪，越是這樣看起來什么也干不了的時候，越讓人想做點別的什么隘蝎。

像很多小說——尤其是言情小說里常用的一句話购啄，“在我發(fā)現(xiàn)之前，我已經(jīng)到了她家樓下”嘱么。

其實怎么可能是什么“發(fā)現(xiàn)之前”狮含，無非是這么一種心情顽悼，想去，非常想去几迄，因此有些遲疑蔚龙，是否是合適的時候，是否在合適的狀態(tài)映胁，怎樣才能使這次拜訪不落痕跡木羹，所以給自己找了一個借口，“在我發(fā)現(xiàn)之前解孙，我已經(jīng)到了你家樓下坑填。”

她在電話那邊笑起來：“既然已經(jīng)到了樓下弛姜，怎么能過而不入呢脐瑰？”

“其實也沒有什么事，有人送了我兩瓶葡萄酒廷臼。如果真的不方便的話苍在，我可以先留著，改天再和你一起喝荠商〖盘瘢”

她在那邊嘆了一口氣：“好在是極熟的朋友了，不然我會想莱没，大概你只這么一說初肉，未必有心上來，于是也會客氣兩句郊愧；接著你又想朴译，她和我客氣呢井佑，說不定不想我上去属铁，還是客氣客氣吧。這么一來二去躬翁，好一個有酒又空閑的晚上焦蘑，就這么被我們斷送了——喂，干嘛隔著幾步路煲電話粥呢盒发？上來吧例嘱。”

我聽得笑起來：“遵命宁舰∑绰眩”

無論何時見到她，她似乎總是處在最佳狀態(tài)蛮艰，淺褐色格子大披肩腋腮，深褐色的布裙子，米色薄毛衣，屋子里彌漫著玫瑰和咖啡的香味即寡，外面的雨夜和寒意立刻退到了遙遠的地方徊哑。我看著她，似乎只要看著她聪富，就覺得愜意莺丑。

她身后的墻上有一大塊顯眼的褐色印子，好像被什么潑上去一樣墩蔓。她看見我在看梢莽，就說：“剛才正在喝茶，聽著外面的雨奸披，有點無聊蟹漓，看著墻，看著看著源内，忽然有一種做壞事的沖動葡粒，想看看我把杯子里的茶潑上去會怎樣，結果就潑了——”一直是平靜的敘述膜钓，到這時她忍不住笑起來嗽交，“結果潑了就潑了，什么也沒有發(fā)生颂斜》虮冢”

我也笑起來：“查理布朗有一天想逃學，自己盤算了一天沃疮，不知逃學后會產(chǎn)生怎樣的后果盒让，結果第二天到學校一看，甚至誰也沒有發(fā)現(xiàn)他逃學了司蔬∫厍眩”

她笑得伏在桌上，以至于我懷疑自己的話真的那么好笑嗎俊啼。過了一會兒肺缕，她揉著眼睛說：“就像有些話，一直以為不能說授帕，說出來就要承擔一些后果同木，或者失望，但最糟的情況是跛十，你說了就像沒說一樣彤路，什么也沒有改變〗嬗常”

我說：“一般情況下洲尊，大家都會很有默契地裝作聽不見缝裤，或者裝做沒說〖绽桑”

我想我說了一句蠢話憋飞，她那一剎那的沉默和茫然讓我覺得自己說了一句蠢話。所以我趕緊把酒拿出來姆吭。

她看標簽的動作真是一種享受榛做，好像用這個姿勢看過無數(shù)瓶酒一樣，然后抬起眼睛對我一笑：“說句話你可別生氣内狸，這可真不是什么好酒检眯。”

我至喜歡她這個抬眼一笑的神情昆淡，哪怕這酒再拙劣上十倍呢锰瘸，忙說：“這些東西我一向不通，讓你見笑了昂灵”苣”

她把酒瓶伸過來，指著標簽說：“喏眨补，意大利的葡萄酒本來就是大路貨管削，全世界出口最多的國家，而且是皮蒙的撑螺，皮蒙本來就是意大利的主要產(chǎn)地含思，越發(fā)大路貨了。你再看這里——”她尖尖的指甲劃過我的視線甘晤，我仿佛覺到了那指甲的質(zhì)感一樣含潘，卻不過是為我指出三個字母——“VdT”，她說：“意大利的葡萄酒分級是跟著法國學的线婚，四級遏弱，DOC、DOCG酌伊、IGT和VdT腾窝，DOC是法定產(chǎn)區(qū)葡萄酒，最高級居砖；DOCG是優(yōu)良產(chǎn)區(qū)葡萄酒；IGT是地區(qū)葡萄酒驴娃；而VdT是日常餐酒奏候，就普通了〈匠ǎ”

不知為什么蔗草，聽她說這幾句話的時候咒彤，我忽然想起剛上大學時看到過的一個女孩子，不記得在什么地方了咒精，只記得那女孩子騎著當時很少見的山地車镶柱，戴著一頂法國便帽，那是我第一次看見身邊的人戴那樣的帽子模叙，以前只在電影和圖片上看到過歇拆，當時真覺得可愛得不得了。而她騎過我身邊的時候范咨，忽然吹起一陣風故觅，她趕緊用手按住帽子——那個女孩子我再也沒有見過，但她那按住帽子的動作我到現(xiàn)在還記憶猶新渠啊。

于是我趕緊找了一句話：“這里寫著1984年输吏，也有點年份了√骝龋”

她搖搖頭：“1984年歐洲的葡萄酒大多數(shù)都一般贯溅，意大利的全部是兩顆星。如果是1985年的就值錢了躲查，那一年意大利的葡萄酒都是5顆星盗迟。”

就算我的醉翁之意再不在這瓶酒熙含，聽她這兩句話也不由得驚嘆：“你也太神了罚缕，居然專業(yè)到這種地步≡蹙玻”

她側(cè)頭笑道：“如果我是信口胡謅呢邮弹？”

我說：“就算是編的，能編到這樣也不簡單蚓聘‰缦纾”

她笑出了聲：“真要我胡謅的話，倒未必謅得出來——我這人沒什么長處夜牡，就會吃喝玩樂与纽。”

說時她拿著披肩的一角塘装，穗子掃過臉頰急迂，臉上笑意盈盈。酒還在瓶子里蹦肴，瓶子還未啟封僚碎，我卻有點醉了，就聽見自己的聲音阴幌，比平日還要沉靜勺阐，帶點斟酌卷中，仿佛邊說邊想一樣，而話里的情景渊抽，也歷歷如在眼前：“那一回蟆豫，和你在咖啡館，聽見你對侍者說懒闷，要一杯卡普琴諾十减，但是意大利咖啡只要三分之一杯，鮮奶比一般的卡普琴諾多三分之一毛雇，奶泡上不要巧克力粉嫉称，要肉桂粉。聽得那孩子一愣一愣的灵疮，我也一愣一愣的织阅。然后你對我笑一笑，說震捣，有人形容卡普琴諾荔棉，一半是咖啡，一半是泡沫蒿赢。我再看看自己那杯白爛的‘當日咖啡’润樱，忽然覺得——”我忽然住了口。

沒有說出的那句話是羡棵，你代表著另外一種生活壹若，我夢寐以求的生活。

這樣突然打住話頭卻沒有讓她覺得不妥皂冰，她只顧撐著頭笑——雖然我并不覺得我的話有什么好笑店展。她說：“原來那時候我那么裝腔作勢啊，沒有把你惡心著嗎秃流？現(xiàn)在我可一點脾氣都沒有了赂蕴，就算他端上一杯速溶咖啡，說是卡普琴諾舶胀，我也面不改色地喝下去概说。”

又笑說：“不過我倒是真的討厭巧克力加咖啡嚣伐，咖啡本來就是可可系的味道嘛糖赔，何必還要巧克力呢∠丝兀”

一些顧左右而言他的話挂捻，而且有點心不在焉。

所以也許我剛才的那句話并不太蠢船万，有些話刻撒，說了也像沒說一樣，大家都很有默契地裝作沒有聽見耿导，或者沒有說声怔。

可大概我和她的道行都不夠高，所以還是有一會兒的沉默舱呻。

然后她站起來醋火，披肩的穗子掃過桌角：“來喝酒吧，別辜負了人家的心意箱吕〗娌担”

“人家”是一個奇妙的詞，我真的不知道她這個“人家”是誰茬高。

兩個純凈的郁金香型酒杯兆旬，杯口鑲著一圈雕花的銀邊，她說：“講究的人用不同的杯子來配不同的酒怎栽，我沒那么大的工夫丽猬，這種萬用杯就好了⊙椋”她開酒的工具是比較少見的那種酒侍刀脚祟，除了她，我沒有見過身邊有誰有這樣的工具强饮，而她開酒的動作更是漂亮由桌，尤其最后左手握住瓶頸，右手把開瓶器往上一扳的那一瞬邮丰，我簡直覺得自己會記住一輩子行您，就像那不知名的女孩子在風中按住帽子。

然后柠座，她點著了一只蠟燭邑雅，又順手關了天花板上的燈。蠟燭有一股蜂蜜的香味妈经，臺燈的光從旁邊照過來淮野，她說：“本來像這種平價酒用不著換瓶，但買了工具一直白擱著吹泡，也怪可惜的骤星，干脆借你的酒來換著玩玩”疲”一邊說洞难，一邊把酒瓶拿起來，蠟燭的光正對著瓶頸揭朝，她另一只手拿著一個小小的雕花玻璃瓶队贱，寶石般的液體緩緩地在燭光中流動色冀，上面是她低垂的臉，一綹頭發(fā)從發(fā)帶里跑出來柱嫌。

我伸手锋恬，輕輕幫她把那綹頭發(fā)掠上去，忽然之間覺得不勝悲傷编丘。

她說：“好了与学。”

酒果然不是特別好嘉抓，有點澀索守，好像還有點杏仁的苦味。但燭影中和她一碰杯抑片，杯中的酒就算再難喝十倍卵佛，我大概也甘之如飴。

她把酒杯在臉旁晃著蓝丙，一抹寶石紅的影子就在在她臉上一亮又一暗级遭。慢慢地說：“上大學的時候，和幾個朋友拿花雕加話梅和冰塊渺尘，一杯接一杯的喝挫鸽，也不知喝了多久，居然第二天還去上課鸥跟，那一次就把花雕給擺平了丢郊。”

我說：“如果你說要医咨，只要你說要枫匾，我這就去買花雕和話梅∧饣矗”

她說：“真不相信那樣的好時光也會過去干茉，并且當時毫不珍惜『懿矗”

但我珍惜此時此刻角虫，無限珍惜，卻又清楚地知道委造，一下子就會過去的戳鹅。

一刻鐘之后，我走了昏兆。

夜還只過了一小半枫虏，雨還在下，還是冷，還是不知該做什么隶债，又似乎注定什么都做不了的時候腾它。我問自己，該往哪兒去呢燃异。

在她家的樓底下携狭，我彷徨地問自己继蜡，該往哪兒去回俐。

—————————————————————

三

兩個小時里我給他打了二十七個電話，辦公室的稀并、家里的仅颇、手機，不是沒有人接碘举，就是沒有開機忘瓦。

天色越來越黑，雨越下越大引颈，我忽然發(fā)現(xiàn)自己漸漸地什么也不做了耕皮，就是不停地給他撥電話。

其實也沒有什么要緊的事蝙场，但一旦開始了凌停，就好像非要找到他不可一樣，而等意識到的時候售滤，“撥個電話給他吧”這樣的心情罚拟，已經(jīng)變成了莫名的擔憂和焦急。所以他終于接電話的時候完箩，我簡直有一剎那不敢相信自己的耳朵赐俗。

只是一剎那的事情，聽到他的聲音弊知，一切都落回了原位阻逮，夜色開始變得透明，透明到可以看清斜飄的雨絲秩彤；周遭也安靜下來叔扼，安靜得只聽得見我和他的聲音。

我說：“有幾句話呐舔，過了今天再說就沒有意義了币励，你準備好了嗎？”

他有點驚訝珊拼，又有點好笑食呻，還有——如果我沒有聽錯的話，一點緊張：“什么，聽起來真可怕仅胞∶勘伲”

我忍住笑意，慢慢地說：“百廢待興干旧，地久天長渠欺，風聲鶴唳，勇往直前椎眯，刻骨銘心挠将，看朱成碧，六道輪回编整，坐看云起舔稀，開辟鴻蒙，黯然消魂掌测，風回雪舞内贮，之死靡他，落花流水汞斧，舉案齊眉夜郁，嬌妻美妾，公侯萬代粘勒，恭祝生日竞端，仙壽永享≈僖澹”

他聽呆了婶熬，過了好一會兒，才回過神來：“謝謝埃撵，謝謝赵颅，我還以為沒有人記得了≡萘酰”

我笑起來：“恰好想到而已饺谬，心血來潮地給你送了一份禮物去，收到?jīng)]有谣拣？”

“嗯募寨？”

“喂，不會吧森缠！那兩瓶葡萄酒可是我原來打算買一塊新手表的價錢耶拔鹰！你要告訴我你沒收到，我這就撞死在電話前贵涵×兄”

“哦恰画，原來是你送的〈陕恚”

“什么叫‘哦拴还，原來是你送的’？你沒有仔細看對不對欧聘？我還在標簽上寫了生日快樂片林，又簽上大名！原來你根本沒有注意怀骤，嗚嗚嗚费封，我的心血白費了！……”

我開始裝哭晒喷，他溫和地笑起來：“好了好了孝偎，別哭了，等你生日的時候我送你一塊手表好了凉敲。”

“耶寺旺？真的爷抓，我要一塊GUESS∽杷埽”

他忍耐而寬容地說：“好蓝撇，好碉考，GUESS糊肤。我就知道屁柏，你怎么會好好兒送我什么生日禮物呢粪躬？”

我咭咭壞笑：“君子一言伊脓，什么馬一鞭闻鉴∮澹”

他也笑：“你呀缝其∷街玻”

我又說：“為什么你好像有一點失望忌栅？”

“什么？”

“你是不是開始很緊張曲稼，以為我要向你告白索绪，結果發(fā)現(xiàn)只是祝你生日快樂，所以失望得一塌糊涂贫悄∪鹎”

他又好氣又好笑：“你還真是什么都敢說≌梗”

“沒關系唤反，今天是你的生日晰筛，所以為了滿足你，我做什么都可以拴袭，即使你要我向你告白也可以啊读第。”

“算了吧拥刻，”他說：“一句生日快樂就要一塊GUESS的手表怜瞒，如果是告白還不知要開出什么樣的天價來“愫撸”

我大笑：“你可真了解我吴汪。”

他也笑蒸眠，笑過之后說：“但還是謝謝你漾橙。”

“因為我是你寂寞生活中的陽光楞卡∷耍”

他再度失笑：“是，你是陽光蒋腮。而我也是很寂寞淘捡。”

“誰不寂寞呢池摧？”我脫口而出焦除，又趕緊說：“至少我們能令彼此開心∽魍”

他說：“是膘魄，你一直令我快樂〗呋洌”

我沉默了幾秒鐘创葡，然后說：“有一個朋友，對她喜歡的男孩子說代咸，為什么你不喜歡我呢蹈丸？我令你這樣快樂，而她總是令你煩惱呐芥。那男孩子說逻杖，是的，你令我快樂思瘟，她令我煩惱荸百，所以我知道我究竟喜歡的是誰”豕ィ”

他也沉默了幾秒鐘：“很殘酷的回答够话±逗玻”

我說：“是，因為是真話女嘲⌒蠓荩”

又說：“但你不是殘酷的人⌒滥幔”

又是幾秒鐘的沉默爆雹，然后我爆發(fā)出一陣大笑：“バカ！居然把你唬住了愕鼓！”

他只是笑钙态，無話可說。

我說：“有人請教朋友菇晃，說想送老婆一件生日禮物册倒，要讓她很高興，又不能花錢磺送。朋友教他驻子，寫一封匿名情書就可以了——這是我送給你的第二份生日禮物〔嶙牛”

他還是笑而不答拴孤。

我問：“失望了？生氣了甲捏？”又忍不住笑起來：“哈哈，這一招叫‘亢龍有悔’鞭执，先把你拍拍拍拍拍司顿，拍上天去，拍成一條亢龍兄纺，然后停手不拍大溜，甚至反手拍之，你就——咚估脆！”

他終于笑道：“神也是你钦奋，鬼也是你「碓”

我笑彎了腰：“得了吧付材，我才懶得裝神弄鬼呢。你在做什么圃阳？”

他說：“沒干什么厌衔，一個人，喝你送給我的酒捍岳「皇伲”

“真的睬隶？”我說，“你騙我页徐∷涨保”

“不騙你，”他溫柔地說变勇，“真是好酒恤左，謝謝你》∷”

因為他這句話赃梧，我忽然滿眼是淚。

所以有一段長長的沉默豌熄，只聽見雨滴擦過玻璃授嘀，我用手捂著話筒，讓眼淚在黑暗中靜靜地流下來锣险。

很久蹄皱，他才問：“怎么了？”

我說：“在下雨芯肤∠镎郏”

他說：“下雨的晚上，會覺得世界其實很小崖咨，只有周圍一圈锻拘，但如果在這樣的時候，還不能握在手里的東西击蹲，就真的不是你的了署拟。”

我說：“現(xiàn)在我相信你是在喝酒了歌豺，而且已經(jīng)有點醉了推穷。”

又說类咧，“很想過去陪你喝一杯馒铃，但是在下雨『弁铮”

他笑起來：“沒關系区宇，這樣最好，我心領了血巍∠麸保”

放下電話后，我還是久久地盯著它述寡，仿佛在祈禱什么奇跡一樣柿隙，雖然自己也知道叶洞，縱然有奇跡，也不會在這樣寒冷的雨夜里發(fā)生禀崖。

可是電話居然真的響起來衩辟，嚇了我一跳，幾乎不敢去接波附，等到拿起聽筒時艺晴，卻是一個陌生的男子的聲音。

他說：“……我是那天在酒吧里給你拍照的那個冒昧的人掸屡，還記得嗎封寞？是這樣的，你的照片洗出來了仅财，我答應過要給你一套狈究，不知你什么時候方便，看是我給你送過去盏求，還是我們約在哪里……”

我打斷了他的話：“不如就今夜吧抖锥。”

今夜在下雨碎罚。

而每個人都很寂寞磅废。