? ? ? ? ? ? 【原創(chuàng)首發(fā)倍宾，文責(zé)自負(fù)】

我在整理小趙的遺物時旅急，在一卷廢紙中看到了一封他寫給我的信赁严。

“一個人影帶著僅存的意識向著一棵樹走去扰柠，他要把自己的脖子掛在樹上。也許當(dāng)他的心臟停止呼吸后疼约，月亮就不在孤獨卤档。”

“一只鳥不知道從哪里飛來的程剥，也不知道它飛行軌跡的終點在何處劝枣。不過現(xiàn)在它即將飛過這片草地，飛過他的頭頂织鲸，飛過這片湖舔腾。”

“‘月亮搂擦，月亮稳诚。我是一支畫筆，我會在你旁邊畫出另一個月亮盾饮〔商遥’一個男人把臉揉搓成一團(tuán)看著遠(yuǎn)方說道∏鹚穑”

“‘捌瞻臁！湖徘钥，里面有著一個月亮衔蹲。不，它不是月亮，它不是舆驶〕鹘。’男人向著湖的反方向跑去，嘴里念叨著沙廉【械矗”

“‘月亮，我是另一個月亮撬陵∩好螅’男人放慢腳步，看著天空說道巨税◇ǎ”

……

普哥，小趙自殺了草添，他妻子也死了驶兜。目前不知道具體情況，警察正在介入远寸。

我在昨天晚上抄淑，不，是今天凌晨一點接到大熊的電話而晒。他在電話那頭說了很多蝇狼，有些語無倫次。小趙死了這句話他重復(fù)了很多遍倡怎，并在第七分鐘掛掉了電話迅耘。我起身拿起枕頭邊的煙放在嘴巴里，打火機(jī)也在和我開玩笑监署，一直打不著火颤专。我不得不把煙從嘴巴里拿出去，隨后下床走到衣柜前拿上一件外套就出了門钠乏。

大概凌晨兩點我打著汽車的火栖秕，在車上翻找到一個打火機(jī)點燃一支煙。

我和小趙晓避、大熊是大學(xué)同學(xué)簇捍，小趙本名趙顏、大熊本名李雄（熊）俏拱。由于某種運氣暑塑，我們在全校的寢室里獲得了僅三人居住且有獨立房間的機(jī)會。經(jīng)過四年的磨合我們的關(guān)系就不在是那么簡單锅必。

大學(xué)畢業(yè)后我們依舊保持著聯(lián)系事格，每年都會見面。直到小趙選擇出國尋找自己的棲息地，我們見面的機(jī)會才變得困難驹愚。書信远搪，無疑成為我們言語傳達(dá)的交通工具。

我和大熊是同省同市不同縣人逢捺，畢業(yè)后他留在了本市工作谁鳍，而我去了鄰市工作。小趙在大學(xué)里就是一個詩人劫瞳，除了和我們在一起就是去詩社棠耕。畢業(yè)后，他就在各個大學(xué)里講課柠新。可以說是居無定所辉巡，在前年去了XX國定下了自己的家恨憎。小趙的家庭狀況就不太好，父母早年就去世了郊楣，家里就只有一個姐姐憔恳。趙姐早晨六點給我打來了電話，說她不忍心去看小趙净蚤，托付我把他帶回來钥组。目前我得先去找大熊簡單商量一下，然后把護(hù)照和簽證辦了今瀑。我在早晨四點到了大熊家里程梦。

普哥你來了。

大熊你這邊啥情況橘荠，我們得快一些屿附。

普哥這次我去不了，我家里的老人去世了哥童。大熊遞給我一根煙挺份，臉上一陣陰沉。

大伯贮懈，走了匀泊？我點燃香煙，疑惑地看著他朵你。

嗯各聘，今天凌晨三點在醫(yī)院。大熊又點燃一根煙撬呢。

唉伦吠，大伯得有八十了吧。那我自己先去了，小趙在那邊沒有什么朋友毛仪，連一個收尸的都沒有搁嗓。

對不起兄弟了。大熊把頭低了下去箱靴。

沒事腺逛，大伯這邊對于你來說更為重要。我拍了拍大熊的肩膀衡怀，就離開了他的家棍矛。

我坐在駕駛位上看著手里剛剛大熊遞給我的煙，煙的衣服被“雨”打濕了抛杨。我不敢多留够委，我得去找小趙了。我透過飛機(jī)的窗戶看著云層怖现，臉上沒有涂鴉上什么好顏色茁帽。

我以為這一個玩笑話，就在三個月前我收到小趙寫來的信屈嗤，他在信里給我分享了一部分自己的新作潘拨，還有五毫米厚的日常生活。但在最后他說到自己也許會去死饶号，我滿腦子疑惑铁追。他說有一個女人要他去死，他沒有選擇茫船，我在字跡中看到了他低沉的臉琅束。我沒有猶豫打了跨線電話給他，這次他接了算谈。我們聊了很久狰闪，我那顆懸著的心慢慢地跳回了原處。

小趙身上有這詩人的氣質(zhì)和復(fù)雜心情濒生，經(jīng)常在“死亡”這個詞身上來回跳躍埋泵。之前在學(xué)校他的詩歌就特別明顯，我也就不以為然了罪治。小趙可以說很幸福了丽声，雖然不是物質(zhì)上的幸福。我下了飛機(jī)就往小趙的住處趕去觉义，他選擇來這里我們抱有很大的不滿雁社。他不太精通英語，溝通方面是一個大障礙晒骇，而這個障礙又是致命的霉撵。

但他義無反顧磺浙，對我們說了一句：“是兄弟就支持我！”

我們無話可說徒坡。離別之前我們大醉了一場撕氧，整個過程沒有一滴淚水。擁抱喇完，那已成為現(xiàn)在我們最后的一次接觸伦泥。我們有五年沒有見過面一直依靠書信，我又處于事業(yè)頂峰無法去找他锦溪。他可以說是一名隱士歸隱山林與世隔絕不脯，他在信里和我分享了很多，里面還有些照片】陶铮現(xiàn)在這些照片到是幫了我大忙防楷，我很快就找到了小趙的住所。眼前的房屋和照片上的一模一樣则涯，就是目前房屋顯得很凄涼域帐。

我先訪問了周圍的鄰居，距離小趙死亡到現(xiàn)在已經(jīng)有一個半月之久是整。這是一件奇怪的事情，很多人在刻意回避我的問題民假。就算說了浮入，卻是一些無關(guān)緊要的事情，也許他們這里不談這些羊异，還有可能出于我是陌生人事秀。我找到了負(fù)責(zé)小趙案子的警察，得到的話只有幾句后野舶。隨后便把我打發(fā)走了易迹，我離開時他叫住了我，告訴了我小趙他們夫妻倆的骨灰壇在那里平道。

警察說因為小趙那段時間精神狀態(tài)不好睹欲，加之和妻子發(fā)生了矛盾。當(dāng)時小趙消極情緒達(dá)到頂峰時一怒之下殺死了妻子一屋，最后也結(jié)束自己的生命窘疮。這個結(jié)果對于我們來說接受不了，但對于警察來說結(jié)案了冀墨。我得先把小趙和小趙妻子的骨灰?guī)Щ貋碚⑸溃麄儾宦窕丶亦l(xiāng)，靈魂將無處可去不得安寧诽嘉。

我重新買了兩個骨灰壇把他們僅存的部分放了進(jìn)去蔚出，隨后去了他們的家里弟翘。我推開門走了進(jìn)去，有些陰沉骄酗。極端事情的發(fā)生稀余，屋子也做出了自己的態(tài)度。我無法做到把屋子里的所有東西都帶走酥筝，我只能自己決定了滚躯。我花了一天的時間整理了屋子，在門口的鞋架上我還看到了淺淺的血漬嘿歌。小趙究竟發(fā)生了什么掸掏，也許和他的思想有關(guān)。

他在妻子那里有時就像一個孩子一樣宙帝，而他的妻子也會扮演起母親丧凤。可以說小趙在妻子身上是任性的步脓。

我在書架上看到了他們的合照愿待，這一定是來到這里拍的，小趙表現(xiàn)得比以往更加成熟靴患。

小趙和他的妻子都是我大學(xué)校友仍侥，他的妻子叫鄒婕。我很羨慕他鸳君，不农渊，是他們。我們?nèi)齻€之中最早拍拖的就是小趙或颊，最早結(jié)婚的是他砸紊，初戀就是未來妻子的也是他。我和小婕不熟囱挑，我們不是同系的醉顽。每當(dāng)小趙和我們說起他們相遇的過程炬转，我內(nèi)心的那朵梅花就落了下來蹬昌。小趙很會賣關(guān)子，不過在無形中我們都會為這些關(guān)子買賬秉馏。

“那是一個夜晚通熄，我在車站……”

XXXX年X月X日否淤，南央車站

略顯昏暗的車站，幾盞老舊的電燈成為了人們通行的眼睛棠隐。我也坐在人群中石抡，頭頂上的燈隨著人們的呼吸左右搖擺，我不知不覺地就被燈光催眠助泽。我也不知道那是幾點鐘啰扛，我慢慢地把眼睛打開一條縫向著窗口望去嚎京，一個身著白裙子短頭發(fā)的女子吸引住了我的眼睛。她右手杵著椅子的最右端隐解，左手背在后面看著窗外鞍帝。她眼睛從窗外轉(zhuǎn)移到了屋內(nèi)，眼神里的東西和我的一模一樣煞茫。

我被她深深地吸引住了帕涌，眼睛一下瞪到了最大，眼神里也多了些許愛意续徽。我從側(cè)邊的包中拿出一沓畫紙和一支素描筆蚓曼，我看一眼她，手里的筆就畫出一筆或兩筆钦扭。她理了理裙子便坐在了椅子上纫版，我不顧四周隨手把剛剛畫的紙張往后丟去，重新為她畫客情。就在我底下頭的同時她又起身向一邊走去其弊，我再次把手里的紙張丟去，重新畫膀斋。她每換一個動作梭伐，就算是頭發(fā)動了一下，我都會丟掉手里的紙張仰担，重新畫糊识，我為她得了強(qiáng)迫癥。紙張四處飄散像下雪惰匙，雖然現(xiàn)在是夏天，地上被我添了少許白色铃将。

我轉(zhuǎn)過身從包里重新拿出一沓畫紙项鬼，抬起頭時她就不見了。我從座椅上彈了起來劲阎，眼睛尋找著她绘盟。她從一個石柱后面走了出來，四處張望在四點鐘方向看到了我的眼睛悯仙。她也順著我的眼睛看去龄毡，不過她后面并沒有東西，我本身就在看她锡垄。她看著我上下掃描沦零，那時我穿著一身牛仔服。她眼里的我货岭，左手拿著畫紙路操，右手拿著畫筆疾渴。她向左邊向右偏動身體，我眼睛也跟著動屯仗，手不停地畫著搞坝。

她看懂了我的眼睛。把整個臉留在我看得見的這邊魁袜，向前移動桩撮，我的腳步也跟著移動。她隨后小跳了兩下躲在了石柱后面峰弹，隨后慢慢地把頭探了出來看著我店量。不過幾秒又縮了回去，隨后小心翼翼地從石柱走出來垮卓。走到售票處把整個臉和左邊的身子“裸露”給了我垫桂，右手理了理頭發(fā)，露出微笑粟按。我可沒有放過這個機(jī)會诬滩，著手畫著，她看著我傻傻地嘴唇浮動著的微笑和笨拙的手灭将。一個健步又跑去石柱后面疼鸟，不過這次我并沒有等到她探出的微笑。我正疑惑庙曙，轉(zhuǎn)過頭空镜，忽然一個身體就從我的腳下竄了出來，手里拿著一張我丟棄的畫紙捌朴。

“哎吴攒！你畫了這么多為什么全都扔掉了？”她看著我傻笑地問道砂蔽。

“你不好畫洼怔，每一張都像你，但又不是你左驾×土ィ”我看著畫說道。

我看著她诡右，她也看著我安岂。那一刻昏暗的車站多了一束光，不帆吻，是兩束合成的一束域那。

“能和我說一說，你嗎猜煮？”她俏皮地說道琉雳。

我沒有說話样眠，就呆呆地看著她。忽然所有的燈全部罷工翠肘，車站陷入一片黑暗檐束，只留下一束僅我和她感受得到的光。

“怎么搞的束倍，車站也來這套被丧。”她抬起頭看著頭上的燈說道绪妹。

我也順著她的眼睛望上看去甥桂，隨后說道：“我走進(jìn)黑夜/黑夜吸吮一雙眼睛∮士酰”

我看著她好奇的表情又說道：“月亮已為我的眼睛涂上黑色/我的眼睛黑夜再也尋不見黄选。”

她從我的左邊走到右邊婶肩，看著我深邃的眼睛說道：“不懂办陷，我不懂你在說什么÷杉撸”

我沒有回答她的問題接著說道：“只要我敢把太陽點著/月亮便會吞噬自己的影子/直到自我熄滅/倘若我把月亮摘走/黑夜就丟失我的一對眼睛民镜。”

我說完就看著她险毁，她癡癡地看著我制圈。此時燈亮了起來，我下意識地抬起頭看著燈畔况，她則是閉了一會眼睛鲸鹦，隨后就把眼睛打開看著我。

“你像個詩人跷跪，像一個哲學(xué)家馋嗜。我從未見過你這樣的人∮虮樱”她看著我像一個崇拜者一樣發(fā)言道嵌戈。

“現(xiàn)在見到了覆积，我不知道這是幸運還是不幸運听皿。”我有些羞澀地說道宽档。

“當(dāng)然是幸運了尉姨，這是一生的幸運÷鹪”她笑著說道又厉。

“前往XX的車就要發(fā)車了九府，還未上車的乘客追緊時間「仓拢”廣播傳出聲音侄旬，這聲廣播是幸運的也是不幸運的。

“我得走了煌妈，我的名字叫鄒婕儡羔。在XXX大學(xué)讀書¤邓校”她打量著四周汰蜘，隨后看著我抿了一下嘴說道。

“我也是在XXX大學(xué)讀書之宿，這是我宿舍地點族操，下學(xué)期開學(xué)來宿舍找我”缺唬”我急忙地在畫紙上邊寫下我的宿舍地點邊說道色难。

在人群的推擠中我和她被活生生拉開了距離，她最后看了我一眼就和人群一起走遠(yuǎn)姐赡，只留下漸漸淡去的背影莱预。

我大聲呼喊道：“鄒婕，我叫趙顏项滑。你一定要來找我依沮，我等你∏箍瘢”

我還在等危喉，不過她的身影沒有再出現(xiàn)。車站里只剩下幾盞燈州疾，和一束微弱的光辜限。

若可以把這段經(jīng)歷拍成電影的一個場景，不知道會“騙”到多少人甜甜地微笑严蓖，和勾起多少人內(nèi)心的戀愛欲薄嫡。可我的文筆不夠好颗胡，無法把這個場面復(fù)刻在紙上毫深。

我只能兵分兩路。我?guī)е麄儌z的骨灰先回去毒姨，至于那些我整理出來的遺物就依靠物流托運哑蔫。我看著窗外機(jī)翼劃過云朵，和小趙在一起的記憶也在腦子里劃過。

飛機(jī)落地后我開著我的車子往趙姐家趕去闸迷。小趙和我不同省份嵌纲，但我們兩個省份是緊緊地挨在一起的。四個小時的路程我便到了趙姐所在的市里腥沽，下午四點大熊也趕到了這里逮走。我們和趙姐一起給小趙夫婦找到了一塊好的墓地，便讓他們落葉歸根了今阳。

趙姐言沐，節(jié)哀。這是我擠破腦袋想出的第一句話酣栈，我找不到任何合適的話語险胰。

沒事的，小普矿筝。我在這謝謝你把他們接回家起便，小顏他們倆可以安息了。趙姐把頭埋得很深窖维，說話聲也很小榆综。

趙姐，小婕他們家那邊有說什么嗎铸史？我從包里拿出紙巾遞給趙姐鼻疮，趙姐慢慢地坐在長椅上。

小婕他們家對她的在乎程度你是知道的琳轿。小婕父親說嫁出去的女兒潑出去的水判沟，不管她了，還說她31年前就該死了崭篡，便掛斷了電話挪哄。趙姐吹了吹鼻涕，我看到了她的眼睛琉闪。她的眼睛一片漆黑迹炼，比今晚的黑夜的顏色還要深。

嗯颠毙。趙姐斯入，應(yīng)該還有兩天小趙的遺物就到了，到時候你看看蛀蜜。

麻煩你們了刻两，今晚就住我那就行。小顏的遺物是你整理的涵防，大多都是他自己的書闹伪、畫，還有一些手稿壮池。到時候你們幫幫忙偏瓤，也看一看。

大熊因為工作原因回去了椰憋，剩下的工作就有我來完成厅克。

我?guī)缀醢研≮w家里的所有寫有字的紙張都帶了回來，在整理時我在一卷廢紙中看到了一封他寫給我的信橙依。我沒有看懂证舟，寫得很奇怪。

我將前往我們的母校窗骑。我們讀的大學(xué)就在小趙所在的省份里女责，離小趙家有三百公里。我手里拿著小趙所寫的第一篇小說创译，也是他的絕筆之作抵知。雖然小趙身處國外，但他的每一篇文章的發(fā)表都是在國內(nèi)软族，而且是通過我們母校里的出版社發(fā)表的刷喜。這篇小說也不例外，除此之外我在一堆信封中找到了這樣的一封信立砸。

外包裝寫著：“記憶里有一條魚掖疮，它一點一點吃掉我的記憶，卻在七秒后歸還給我颗祝。天下起了雨浊闪，魚兒吐出泡泡，我想起了那一天螺戳。我便拿起筆寫下這封信规揪，在某年某月它會在我們最初居住的房屋燃起火焰∥虑停”

我思考許久在前往母校時猛铅，也帶上這封信。小趙他們起初合居的住所就在母校里凤藏，那我就在母校將它點燃奸忽。早晨我把稿子交給了主編，他沒有多說什么揖庄，雙手接過稿子栗菜。我轉(zhuǎn)身離開去了我們以前居住的宿舍，倘若宿舍還在蹄梢，這封信便有了一個更好的歸宿疙筹。

我一邊走一邊點燃一根香煙，我們的宿舍和其他人的不一樣。其他同學(xué)都是住在以“一幢”為單位的房子里而咆，而我們?nèi)齻€住在小平房里霍比。就在食堂旁邊，不仔細(xì)看很容易誤認(rèn)為是公共廁所暴备。天氣很炎熱悠瞬，我不由地加快了腳步。學(xué)校的變化很大涯捻，也不僅僅是學(xué)校周圍變化也大浅妆，也許時代的發(fā)展就是這樣。

我看到了那個熟悉的屋頂我走近它障癌，它也許感受到了我的鼻息凌外，同時也一步一步牽引著我。我看著這個老朋友從懷里拿出手機(jī)記錄下了它現(xiàn)在的樣子涛浙。我點燃三根香煙把它斜靠在一個石頭上趴乡，隨后掏出信封靠近發(fā)光的煙。信封開始冒煙蝗拿，我把它平穩(wěn)地放在地上晾捏，一顆顆文字跟這紙張一起消亡。

XXXX年X月X日哀托，XXX大學(xué)“特殊”男生宿舍

我在這里等著你惦辛，不僅僅是我還有我的影子。我不止一次在夢里找了你仓手，可造夢者卻阻撓我胖齐，我愿意為你，殺死他嗽冒。

暑假我沒有回家留在學(xué)校里呀伙，我和我的哥們住的宿舍是一個平房。一共四間房我們一人一間添坊，剩余的那間自然就空著剿另。我沒有想到你會這么快來。

那天你沿著一條小路走贬蛙，在食堂后面找到了我的居所雨女，便在我的宿舍門前停下了腳步。你透過窗戶一定看到一個穿白襯衫的男人——那便是我阳准，你隨后走到門前猶豫了一會便敲響了我的門氛堕。我聽到動靜向門看去，看到了一個我期待的身影野蝇。我立馬起身走過去讼稚，打開門看到了你括儒。

“你說，今夜雨歌將為你我踐行/支離破碎的思緒雨歌進(jìn)行了修復(fù)/讓它為我們恢離別前的風(fēng)貌锐想“镅埃”你看著我吃驚的表情說道。

“不痛倚，今夜雨歌牽引你的腳步向我走來/而我將收容你的腳印±教桑”我微笑著回答你的問題蝉稳。

你一步一步走近我，我像紳士一樣伸出手迎接你掘鄙。但你并沒有按照套路出牌耘戚，推開我的房門走了進(jìn)去。你看著我的房間操漠，房間里堆滿書籍收津。其它的就是些其它的東西，現(xiàn)在房間里除了這些書浊伙，還有一個我和一個你撞秋。你向這我的寫字桌走去，在我的指示下拿起桌上的手稿嚣鄙。你邊往后退邊看手中的手稿吻贿，一個不留神把腳下的書本全部碰到了，自己也和書一起倒了下去哑子。你被書包圍舅列，我在那一刻被你的氣息給包圍。你不知所措看著周圍的書卧蜓，而我看著你呆住了帐要。

“你的腳印會不會有一天從我的庇護(hù)所別離，而我至此再也追不到你的影子弥奸≌セ荩”我彎下腰伸出手把你拉起來說道。

你看著我盛霎，邁出了一步冒冬，踮起腳尖把自己的嘴唇放在了我的嘴唇上。

這是信里的內(nèi)容除了小趙自己就沒有人知道了摩渺。

我?guī)еＯ碌倪z物回到了我自己的家中简烤。我從抽屜柜了拿出小趙給我寫的信，再從遺物中找出我寫給他的信摇幻，按照日期一封一封的對上横侦。夜晚我拿出最早日期的信封開始看挥萌，我和他的記憶有很多都在上面。我不知道自己要說什么枉侧，自己對于這件事要做什么引瀑。也許我和今晚的夜鶯一樣沉默，在我比對中有幾封信是小趙寫給鄒婕的榨馁，不過仔細(xì)看來更像是日記憨栽。

XXXX年X月X日，XX國翼虫，XX島上

畢業(yè)后我們就結(jié)婚了屑柔，為了我們共同的家園，我們離開了熟悉的家鄉(xiāng)珍剑。前往了XX國XX島掸宛，我們走遍半個島嶼，在一個居住人少的地方招拙，找到了我們的避風(fēng)港唧瘾。

“你覺得這里咋樣？”我的小鄒婕别凤，你拉著我的手推開一道門說道饰序。

我走進(jìn)門用鼻子嗅了嗅，隨后把頭轉(zhuǎn)過去把耳朵湊了進(jìn)去规哪。過了一會我把頭轉(zhuǎn)了回來菌羽，看著你點了點頭。你拉著我的手走了進(jìn)去由缆，仰起頭顱仔細(xì)地打量這四周注祖。

此時太陽從鏡子的一角反射了出來，剛好打在了你的嘴唇上均唉。你把頭放回原來的角度是晨，太陽光線又上移到了眼睛上。你下意識用手遮擋舔箭，太陽光線也進(jìn)行了轉(zhuǎn)移罩缴。

你拉著我的手往窗戶靠近，隨后從我的手心里把手抽了出去层扶，用雙手撐在窗子上把頭伸出去箫章。你把半個身子都伸了出去，腳離開了地面镜会。你晃動這腳檬寂，像個兒童一樣充滿了童真。

你帶著微笑把臉轉(zhuǎn)了過來戳表，看著我說道：“好美巴爸痢昼伴！我徹底愛上這里了。你呢镣屹？你呢圃郊？”

“我也喜歡這里，不過女蜈〕钟撸”我看著你說道。

“不過什么?”你一臉疑惑地看著我說道伪窖。

“不過這個房子里如果沒有你的身影逸寓，我將不再喜歡它《栊恚”

你笑了起來席覆，聲音很大史辙，很甜汹买。你走到我的前面，我一把摟住你的腰聊倔，隨后把自己的嘴唇放在了你的嘴唇上晦毙。

我把這封信折疊好，重新拿出一封信耙蔑。

XXXX年X月X日见妒，XX國，XX島上

我愛這棟房子甸陌，它保存著我們的足跡须揣，也保存著我們的過去、現(xiàn)在钱豁、未來耻卡。

“你看，我們可以把房間設(shè)計在這里牲尺÷牙遥”我看著你說道。

你走了進(jìn)去用眼睛掃視了幾圈谤碳，看著我點了點頭溃卡。我們趴在地上在白紙上構(gòu)造出屬于我們的“城堡”，太陽也從“城堡”的一側(cè)滑落蜒简。

在我們的精心設(shè)計下瘸羡，讓這座島上多了一個城堡，城堡里充滿愛搓茬。

我找來一些石頭最铁，在戶外搭了了一張大石桌讯赏。我們可以在上面吃飯，畫畫冷尉、寫字漱挎。

“哎，阿顏你咋弄了這么大的桌子雀哨】牧拢”你扯著我的衣角撒嬌地說道。

“哈哈哈雾棺，我?guī)阕呓纯床布小！蔽依愕氖诌呁雷呷ミ呎f道捌浩。

我們兩個人站在石桌前放刨，這個石桌是圓形的。你立馬把手再次從我的手心里抽出來尸饺，隨后跑到與我相對的一邊进统。

你把手放在桌子上，看著我傻笑著說道：“你來抓我呀浪听！”

我們圍著桌子轉(zhuǎn)了許多圈螟碎，最后小鄒婕你一頭撞在我的懷里。我們沒有防備往后一倒迹栓，睡在了石桌上掉分。你的眼睛住進(jìn)里一個我，我的眼睛里也住進(jìn)了你克伊。我們看著彼此一直在笑酥郭，一只鳥飛過我們的頭頂，隨后有又一只鳥飛過他們頭頂愿吹。我們四目相對不从，至于鳥兒任它們飛行。

我看完后這最后一封信洗搂，便把所有的信封收在一個木盒子里消返，我并沒有一把火把它們燒了的想法。

一個月后小趙的書出版了耘拇，主編給我寄了一本撵颊。我在一個夜晚靜下心來看這本書，我不知道自己看了多久惫叛，枕頭邊上掉落了許多煙灰倡勇。在這個小說故事結(jié)束后，還有幾頁寫了一些內(nèi)容嘉涌，和小說故事毫不相干妻熊。

“鏡子里露出一副堅定的眼睛夸浅，死死地咬住男人。男人看著鏡子扔役，鏡子也看著男人帆喇。男人用力從凝固的表情中，拉出一個微笑出來亿胸。鏡子也許受到了觸動坯钦，也拉出一個微笑。這種狀態(tài)保持了許久侈玄，直到鏡子一角的太陽變得暗淡婉刀，男人才把放在手上的帽子平穩(wěn)地帶在頭上隨后轉(zhuǎn)身離開⌒蛳桑”

“男人向著一處瘋狂地跑去突颊，一直跑沒有停歇的意思。男人翻過了三個山坡潘悼，在一處空地上大聲呼喊律秃。隨后又跑了回來，在一個桌子面前停了下來挥等。他沒有做出什么舉動友绝，看著這個石頭做的圓形桌子堤尾。男人慢慢地靠近桌子肝劲，但他沒有選擇坐下去。他用手沿著桌子的一角走著郭宝，走完了一圈后辞槐。他又把手放在桌子上，接著走只是之后的圓比前一個小粘室。男人觸摸著石桌的每一處肌膚榄檬，每一個紋路，最后躺在了石桌上衔统÷拱瘢”

“天空掉落一滴雨好像是圓形，隨后掉下數(shù)不清的雨滴地面變得濕潤锦爵，誰也看不出是什么圖案舱殿。男人也許是被雨叫醒了，他從桌子上爬起來往著房屋的方向走去险掀。男人走的很慢沪袭，雨水跟了他一路，隨著男人走進(jìn)屋子雨水也停止了腳步樟氢「园恚”

“男人打量這房子有著熟悉的氣息侠鳄，但已經(jīng)快消散了。男人摸著桌子上的相框死宣，來回地搓著伟恶。隨后彎下腰去，撿起桌子腳的一支鉛筆毅该。男人看著鉛筆還有一點可以使用知押，便把相框翻了過去在后面寫字【槁睿”

“時間屬于不久而又被不久帶走台盯。”

“筆也走到了生命盡頭畏线，盡管男人的字還沒有寫完静盅。男人把筆和相框放在桌上，隨后就在屋子里走動寝殴。男人走遍每一個角落蒿叠，從太陽的末點走到起點。男人在太陽與月亮之間來回踱步蚣常∈醒剩”

我仔細(xì)讀著這幾句話，突然想起在之前的一卷廢紙中看到的那封小趙寫給我的信抵蚊。我把它們拼在了一起施绎，依舊不知道小趙想表達(dá)什么。

我點燃手里的最后一根煙看著窗外贞绳。也許這就是一封未完結(jié)的信谷醉，沒寫出的內(nèi)容伴隨著小趙離我們遠(yuǎn)去。