寫在前面的話：每一個城市凝颇，都有一個自己的城市坐標(biāo)潘拱，在這座城疹鳄，一定有一張屬于自己的文藝地圖。而這張地圖上芦岂，有無數(shù)有故事的人瘪弓，以他們?yōu)辄c，連接可以勾畫盔腔，這個城市的全貌杠茬。能夠登上妮妮原創(chuàng)的成都故事的人物，都是有故事的人弛随。生活中總有一些平凡人，在自己熱愛的領(lǐng)域以匠人之心玩命的去愛宁赤，他們的故事很精彩舀透。
一
今天，妮妮給大家?guī)硪粋€老男孩的故事决左。盧澤明愕够，男，1965年生人佛猛，原《青年作家》編輯惑芭，原成都晚報文化版（副刊）主編，現(xiàn)是成都一個私密電影圈的電影講述者继找，和一幫電影愛好者每周有個電影沙龍之約遂跟。
認(rèn)識盧老師是在一次學(xué)習(xí)班的電影課程上，第一眼看到他時婴渡，竟有點小小的驚訝幻锁。之前也聽說過他，是一個時常去大學(xué)做電影分享的人边臼，我曾以為以他的資歷哄尔，他應(yīng)該就是個小老頭吧。結(jié)果看起來高大的盧老師柠并，看起來更像一個老男孩岭接，年輕時應(yīng)該是個有點帥的男生吧。雖然人過中年臼予，開始無法控制的身體發(fā)福鸣戴，但是，似乎有種歲月帶不走的東西瘟栖，刻在他的眼神里葵擎。我一直說不清楚，那是一種什么樣的感覺半哟。
他在講述西方電影酬滤，特別是奧斯克大獎電影和最佳外語片時签餐，會選擇一些很有特色的電影進(jìn)行重點講解，當(dāng)然盯串，也會分析國產(chǎn)電影的走勢和特點氯檐。
當(dāng)他講日本電影《入殮師》時，我承認(rèn)沒看過這部電影的我体捏，聽著他講這個故事時冠摄，已是潸然淚下。那時几缭，我坐在教室的第一排河泳，慌忙中擦拭眼淚的舉動，就這么一不小心地跳入了盧老師的眼眶年栓。
許是一種感染拆挥，許是一種共鳴，接著某抓，沒想到的是纸兔，老男孩盧老師在談到動情之處，也開始落淚了否副。以至于學(xué)習(xí)的組織者張建老師汉矿，急忙上去遞紙巾時，還不忘對我笑稱：“妮妮备禀，你看你把盧老師都惹哭了洲拇。”
二
在正式約他采訪前痹届，我僅僅知道他有個私密電影聚會呻待，他熱愛電影已經(jīng)20年，算是小有名氣的影評人队腐，手上有大量珍寶電影蚕捉。
當(dāng)我決定寫成都故事時，我想到這么低調(diào)的盧老師柴淘，應(yīng)該出現(xiàn)在我的文藝地圖中迫淹。其實，加了盧老師微信很久为严，從來沒有和他聊過敛熬。而他的朋友圈，也幾乎是一片空白第股，寥寥幾條信息应民，完全看不出他的故事。
于是，我試著在微信給他留言诲锹，也許是那次課堂我們初見時繁仁，不約而同的眼淚，一下子就叩響了他的記憶归园』剖“好呀，妮妮庸诱，歡迎你呀捻浦，下午來我單位吧！”
盧老師的單位桥爽，坐落在成都市中心一條大隱隱于市的小巷中朱灿，在一棟陳舊的老樓中，我走進(jìn)了他的辦公室聚谁，外面的大房間坐滿了電腦前忙碌的年輕編輯母剥，他在里面的小房間。
我走進(jìn)那家小屋形导，說實話，并不算整潔清爽的環(huán)境习霹，宣揚著主人的生活態(tài)度朵耕，這恐怕也是大多數(shù)男性的真實樣子，只是盧老師把一種對生活的簡單隨意淋叶，無形中帶到了他呼吸的每個空間阎曹。
窗外，早春的鳥兒正在啼叫煞檩，映襯這個地處成都老街的小院子处嫌，格外的靜謐。我和盧老師的對話斟湃，是從小李子首次奧斯卡封帝開始的熏迹。
我問盧老師，是不是會把每年入圍的影片凝赛，自己猜測中獎的電影已經(jīng)爛熟于心注暗？如同球迷們瘋狂的猜測世界杯前三甲？盧老師哈哈大笑間已不言而喻墓猎±瑁看來與別人聊天，讓對方主動講自己擅長并感興趣的話題毙沾，是個不錯的選擇骗卜。
盧老師細(xì)細(xì)給我分析了他過去并不喜歡的一種封閉空間的電影敘事方式，但是打動他的《房間》恰好就是表達(dá)方式，他覺得有時對心靈的沖擊寇仓，封閉空間的絕望更能表達(dá)這種刺痛举户。
就在我倆聊得熱火朝天時，一個看似印刷廠的老板幾次在屋外探頭焚刺，在屋外聽了我們正在熱烈的交談敛摘，似乎不忍打斷我們，直到他第三次過來時乳愉，盧老師終于主動招呼并給我介紹來人是某四川某知名網(wǎng)站的老大兄淫。”
我忙起身打了個招呼蔓姚，終于想起這個看著很眼熟的人捕虽，應(yīng)該是在什么場合下見過。只不過坡脐，那時泄私，他在臺上，我在臺下备闲。這位先生怕是不忍心打斷眼前兩個文藝青年的交流時刻晌端，匆匆聊了幾句，沒有停留多久恬砂，就離開了咧纠。
三
他告訴我，他是重慶大學(xué)金屬材料專業(yè)畢業(yè)的泻骤，大學(xué)畢業(yè)時漆羔，他被分配到樂山的一家煉鋼廠，每天以技術(shù)員的身份狱掂，穿著勞保服演痒，帶著避光眼鏡，看著眼前的軋鋼車間里趋惨，那一根根燒紅的鋼鐵在眼前旋轉(zhuǎn)鸟顺，從早到晚，日復(fù)一日希柿。那種活生生的把日子過成了唱片播放的循環(huán)模式诊沪，從最初的興奮到最后的絕望，盧老師莫名的害怕曾撤。
《鋼鐵是怎么煉成的》成了他生命歷程中的真實寫照端姚，想到保爾不也得有冬妮婭啊，才能讓這樣的日子充滿色彩嗎挤悉？骨子里洋溢著文青細(xì)胞的盧老師來說渐裸，必須要去尋找他的冬妮婭和燦爛的人生巫湘。
他人生的探尋之旅，是從辭職后昏鹃，來到成都開始的尚氛。那時，他們相約寫詩洞渤，還有個自己小團(tuán)體阅嘶，在成都詩壇頗有名氣，他們甚至還邀約了海子载迄，來一次南北詩人現(xiàn)場分享會讯柔，海子欣然應(yīng)邀，正當(dāng)盧老師滿心期待與自己的男神會面時护昧，卻傳來海子生命畫上句號的噩耗魂迄。
一度時間，他恍如隔世惋耙，他甚至都在懷疑自己沉浸在文學(xué)中捣炬，究竟是不是一種病绽榛？那是怎么樣一種理想和現(xiàn)實的撕扯湿酸，和一切未知的忐忑。
好幾次灭美，他甚至在夢中看到那高大的煉鋼爐稿械，把他那些詩稿一下子卷入煉鋼爐，如同飛蛾撲火般灰飛煙滅冲粤，同時，一起埋葬的页眯，還有那些流淌在歲月里的五味雜陳梯捕。
直到他遇見電影，這種讓他找回自己內(nèi)心的表達(dá)方式窝撵，深得他愛傀顾。這條路，他一旦開始上路碌奉，就沒有回頭短曾。
其實盧老師小的時候極愛畫畫的。畫畫極有天賦赐劣，他的美術(shù)老師不止一次對他父親講嫉拐，這孩子在繪畫上可以走專業(yè)道路。
可長期從事工業(yè)建設(shè)的父親魁兼，總覺得學(xué)個技術(shù)才是正事婉徘。于是，父親努力想把他的夢想拉回現(xiàn)實，在父親完全不解中盖呼，他選擇辭職儒鹿，有些夢想，這一生必須要去追一次几晤！
后來的逃離约炎，以至于跌跌撞撞到了電影評論圈，從此與夢想不再分離蟹瘾。仿佛冥冥之間圾浅，他與自己的那個兒時封存很久的夢想做了連接，他還擅用相機(jī)記錄生活中動人的點點滴滴热芹，一不小心贱傀，就出了幾本還挺暢銷的攝影集。
四
盧老師很有趣伊脓，在于我告訴他府寒，我正在寫一個成都故事的系列，寫我對這座城的每一個點滴报腔，我昨天寫的是特色食物折耳根的故事株搔。他一聽就樂了，讓我念給他聽聽纯蛾，他認(rèn)真地聽完了纤房，評價我的文字有溫度，有情感翻诉。而我沒想到的是接下來炮姨，他居然對我說：“我也寫過一篇折耳根的，我也給你念念碰煌∈姘叮”
這種朗誦式的交流方式，我還是第一次遇見芦圾。難道這就是80年代的大學(xué)生喜愛詩歌蛾派，樂于誦讀的具體表現(xiàn)嗎？
他在電腦里找了一下个少，稍作準(zhǔn)備后洪乍，我的耳邊就開始響起盧老師的聲音，他的折耳根寫的極有生活趣味夜焦，大家評價和歷史經(jīng)典隨手拈來壳澳，最后的結(jié)尾竟也很是喜感，”也不知道為什么折耳根不少俗名都有豬有關(guān)糊探，也許和形狀有關(guān)钾埂？又或者是氣味河闰？總之，這喜人的東西終和豬有所聯(lián)系褥紫〗裕”
好玩的是，他那一本本厚厚的電影日記髓考，也經(jīng)常會有些：“這電影到這這么演部念，能不能再無聊點？”這類的真性情吐露氨菇。他的電影日記里儡炼，太多的故事卻也被看似儒雅的主人默默藏在私密的日記本里，終不見光查蓉。只有上電影課時乌询，他才會帶著這些有關(guān)電影靈感的日記，邊翻邊講豌研。
他的家中妹田，幾個大大的書柜，都沒有書鹃共，而是放滿了電影碟和電影日記鬼佣，當(dāng)影碟和日記以書籍的體積占滿書柜時，這是一種怎樣的人生閱讀體驗霜浴？
他似乎是一個并不主流的人晶衷，平時就是在家陪可愛的女兒。他也不混跡在任何一個以電影為名的圈子阴孟，除了電影沙龍的成稳遥客們，生活里永丝，他的朋友們缸匪，根本不知道，他們身邊的盧老師竟是個超級電影達(dá)人类溢。
年少時，嚴(yán)厲的父親摧毀了他對繪畫的夢想露懒，讓他走一條看似安全的光明大道闯冷。可是懈词，夢想就是只有星星點點蛇耀，終會燎原。在夢想的路上繞了一個彎坎弯，他終于遵行內(nèi)心的聲音纺涤，與夢想相遇译暂。
五
幾年前，父親病危撩炊，從成都趕往自貢去看父親的路上外永，無意間電臺里傳出陳鋼的《金色的爐臺》，那熟悉的旋律拧咳，在他眼前伯顶，把父親的一生勾畫的如此清晰。
早年支援三線建設(shè)骆膝，和一大幫北京密友來到四川祭衩，他們這群人平時以說北京話、看京劇為樂阅签，他們夢想著掐暮，總有一天他們要回北京。這個夢政钟，一做就是一生路克。很多人與自貢這個封閉大廠相依相伴，從青春年少到古稀之年锥涕，直到長眠于此衷戈，終沒能踏上重回北京的路。
父親一生少言寡言层坠，即使終于對兒子選擇了喜歡的事業(yè)釋懷殖妇。但其實，盧老師在那一瞬間突然明白破花，父親一生在置身于這樣一個追夢的環(huán)境谦趣，連自己的兒子也會因為追夢，選擇和自己保持一段距離的城市落戶座每，這對父親來說前鹅，曾是怎樣的一種煎熬？
父親一生都在工廠里峭梳，在金色的爐臺旁舰绘，用日復(fù)一日的生活和無言的責(zé)任，默默撐起一個家葱椭。
那一刻捂寿，他淚如雨下，也是那一刻孵运，電話響了秦陋，家人通知他，父親剛剛停止了呼吸治笨。
他停下車驳概，在駕駛室里撕心裂肺的痛哭赤嚼，自己這輩子一直在逐夢，可父親的夢顺又，終究是錯過了......
父親終在他逐夢路上徹底放手更卒，但是他卻在這條路上，依稀看見父親待榔，一直注視著他逞壁，仿佛用眼神鼓勵他，這輩子锐锣，人應(yīng)該有一次做夢的機(jī)會腌闯。
盧老師，其實你是幸運的雕憔，盡管一生各種境地都曾遭遇姿骏，痛過也好，愛過也好斤彼，一切終隨風(fēng)而逝分瘦。你并不是一個人在行走，那雙溫暖的眼睛琉苇，在你人生路上從未遠(yuǎn)離嘲玫。
窗外，夕陽西下并扇，默默望著那美得炫目的夕陽去团，在這種安靜中選擇沉默，我們?nèi)螇粝朐谛闹酗w舞穷蛹，不言不語土陪，猶如那些從未曬出的電影日記……
歡迎關(guān)注妮妮小屋微信公眾號：ninixw
