世界上的一隊(duì)小小的漂泊者呀肾请，
請(qǐng)留下你們的足印在我的文字里。
——泰戈?duì)?/p>
01
那天在瓦拉納西更胖，我們剛乘上一輛突突車铛铁，便緊接著上來(lái)了好幾位拼車搭檔。大家在狹小又漏風(fēng)的“車廂”里却妨，膝蓋碰著膝蓋饵逐，大眼瞪著小眼。世界各地地走彪标，我們總喜歡逮著機(jī)會(huì)和當(dāng)?shù)厝颂捉醣度ǎ墒窃谟《扰龅娇用晒镇_的事兒太多，這一回捞烟，我們只是尷尬又不失禮貌地微笑账锹。
其中有一個(gè)穆斯林小伙子，戴著特有的穆斯林帽子坷襟，膝頭放著一大個(gè)包裹，靦腆地回應(yīng)了我們的微笑生年。大概覺(jué)得面對(duì)外國(guó)人不寒暄幾句不禮貌婴程，便用自己半生不熟的一點(diǎn)點(diǎn)英語(yǔ)問(wèn)我們是不是住在這一帶。于是乎抱婉，我們與當(dāng)?shù)厝私涣鞯谋灸苡直患ぐl(fā)了档叔，一連串的問(wèn)他要去哪里桌粉？去做什么？他家住在哪衙四？
對(duì)話內(nèi)容有些超出了他的英語(yǔ)水平铃肯，但他顯然放開(kāi)了很多，打開(kāi)膝頭的包裹給我們看：“我們家是做沙麗的传蹈，看押逼，這些都是我們家做的沙麗！”“我是去送貨的惦界，隔兩三天便會(huì)來(lái)送貨挑格，這條街有四家店都是我的伙合作伙伴！”“下一次沾歪，歡迎來(lái)我家玩呀漂彤！”他下車的地方離我們的住處不遠(yuǎn)，我們便一起下了車灾搏，和他一起去送了貨挫望。就在路上短短寒暄了10分鐘，他便熱情地對(duì)沙麗店的老板說(shuō)：“這兩位是我的中國(guó)朋友狂窑！”
我們相互留下的聯(lián)系方式媳板，得知他的名字叫Karim，他在我們的谷歌地圖上標(biāo)記了自己的住處蕾域。
Karim或許只是出于禮貌拷肌，才邀請(qǐng)我們?nèi)ニ彝妫覀兪遣粫?huì)放過(guò)這個(gè)去印度穆斯林家參觀的機(jī)會(huì)的旨巷，兩天后便順著谷歌地圖的標(biāo)記巨缘，到了他家村門(mén)口。
一進(jìn)村子采呐，大家就“呼啦”一下圍了上來(lái)若锁！我們這才意識(shí)到，這兒已經(jīng)不是瓦拉納西的旅游區(qū)了斧吐，而是一個(gè)地地道道的印度居民區(qū)又固，他們一點(diǎn)兒都不會(huì)說(shuō)英語(yǔ)，他們也可能這輩子都沒(méi)見(jiàn)過(guò)外國(guó)人煤率。該死的是仰冠，村里的路七拐八拐就和迷宮一樣，Karim又偏偏在這個(gè)時(shí)候不接電話蝶糯，我們用英語(yǔ)問(wèn)：“我們找Karim洋只，有誰(shuí)認(rèn)識(shí)Karim家嗎？”幾十個(gè)印度人看看我們，又看看我們手機(jī)上Karim的名字识虚，一邊搖搖頭肢扯，一邊還是固執(zhí)地用好奇的眼神死盯著我們。
就這樣肛循，越來(lái)越多的人圍了過(guò)來(lái)铭腕，一傳十十傳百，大家都來(lái)看西洋景育拨，卻沒(méi)人能幫得了我們……我們只好一遍一遍地?fù)苤鳮arim的電話谨履。后來(lái)不知從哪兒冒出倆小伙子，自告奮勇地帶著我們走了長(zhǎng)長(zhǎng)的一段路熬丧，感覺(jué)都走到了鄰村笋粟，終于在村口見(jiàn)到了向我們揮著手的Karim！
Karim的家有整整一幢房子析蝴，三層樓害捕，全家十幾口人都住在里頭。一樓是生產(chǎn)沙麗的車間闷畸，擺滿了正在工作的機(jī)器尝盼，他的爸爸和幾個(gè)兒子們天天都忙著生產(chǎn)沙麗。二樓開(kāi)始便是大家一起生活的地方了佑菩，除了起居室以外盾沫，每一個(gè)小家庭都有一個(gè)屬于自己的臥室——Karim一家三口住一間，他的大哥殿漠、二哥一家也分別住一間赴精，家里那些二十幾歲準(zhǔn)備成家的男孩，會(huì)另辟一間給他绞幌。房間都不大蕾哟，房子也只是用最簡(jiǎn)單的水泥糊起來(lái)的，一大家子人住在里頭其實(shí)非常擁擠莲蜘。
家里的男人們請(qǐng)我們?cè)诳蛷d席地而坐谭确，給我們展示他們家的沙麗，也手舞足蹈地與我們交流——原來(lái)Karim已經(jīng)是他們家英語(yǔ)最好的那一個(gè)了票渠。但穆斯林家的女人們卻十分靦腆逐哈，要么送上點(diǎn)心和茶，轉(zhuǎn)頭就走问顷，要么就躲在門(mén)縫邊偷偷地看鞠眉。我極想招呼她們一塊兒坐下薯鼠，但他們進(jìn)了屋子也只是站在一邊。
這是一個(gè)穆斯林聚集區(qū)，人口很多羞芍，Karim家樓下的空地上堆滿了垃圾哗戈。基礎(chǔ)設(shè)施也并不太好荷科，每天總會(huì)停電那么一兩次唯咬，大家也都習(xí)慣了。我們見(jiàn)到墻上掛著一張麥加圣城的照片畏浆，便問(wèn)：“你們很想去麥加吧胆胰？”Karim說(shuō)：”那是當(dāng)然，但錢(qián)是個(gè)大問(wèn)題刻获，或許有一天等我有錢(qián)了蜀涨，就能帶上全家人一起去了⌒保“
臨走的時(shí)候厚柳，我送了些不值得一提的小玩意兒，全家人都開(kāi)心得不得了沐兵，硬是把一條沙麗圍巾掛在了我的脖子上别垮。后來(lái)的很長(zhǎng)一段時(shí)間，Karim都熱衷于給我們打視頻電話扎谎，讓我們看看他5歲的兒子碳想，或者秀一下他所在的地方。
這是我第一次離一個(gè)穆斯林家庭這么近毁靶，雖然信仰千差萬(wàn)別胧奔，雖然交流也并不通暢，但總有一種相似的東西流淌在我們之間老充，可能這就是所謂的”世間人情“吧葡盗。
02
在瓦拉納西覓到了一家屋頂餐廳，攀爬著翠綠的植物啡浊，也曬著花花綠綠的被褥觅够，就是在這樣一個(gè)環(huán)境中等待午餐的時(shí)候，餐廳創(chuàng)始人跑上樓來(lái)向我們介紹了一番他的故事巷嚣。
原來(lái)這兒不僅能吃飯喘先，還能學(xué)瑜伽，好多西方游客都是專程來(lái)找他學(xué)瑜伽的廷粒，如果感興趣的話窘拯，他們還可以留下來(lái)教教孩子红且，做一回志愿者老師。聽(tīng)到有孩子在這兒涤姊，我一下就來(lái)了興趣：”他們免費(fèi)在這學(xué)習(xí)嗎暇番？“”是呀，有些窮人家的孩子讀不起書(shū)思喊，就把他們放在了我這兒壁酬。“
于是吃完飯舆乔，我便迫不及待地下樓去看正在學(xué)習(xí)的孩子們。說(shuō)是在上課剂公，其實(shí)也就是一位當(dāng)?shù)乩蠋熣展苤麄兿Ａ⒆觽兊哪挲g差距很大，最大的12歲纲辽，最小的才3歲颜武。大家就坐在褪了色的綠色桌椅上，每個(gè)人面前都有一本作業(yè)本文兑，上面是老師專門(mén)為他們出的題盒刚，有數(shù)學(xué)也有英語(yǔ)。
孩子們都很熱情，招呼我坐到她們中間籍铁，最小的那一只更是激動(dòng)地爬來(lái)爬去涡上，哪里還坐得下來(lái)。孩子們也很積極拒名，都爭(zhēng)先恐后的拿來(lái)作業(yè)本吩愧，讓我們給出題，一旦答對(duì)了增显，一定要你用紅筆在上面打個(gè)勾雁佳，寫(xiě)一個(gè)”好“字。我也出了難題去考她們同云，發(fā)現(xiàn)她們的英語(yǔ)也就是死記硬背地記住了26個(gè)字母糖权，根本談不上什么拼讀；乘除法算術(shù)題也是連蒙帶猜炸站，更不用說(shuō)什么99乘法表了——比大部分的中國(guó)同齡孩子差遠(yuǎn)了星澳。
這個(gè)小樓的創(chuàng)始人絲毫不懷疑教育的力量，和我一樣旱易；他希望自己能夠力所能及地提供給孩子和家庭一些幫助禁偎，和我一樣腿堤；他吸引世界各地的人來(lái)到他的瑜伽工作室，也想讓孩子們看到這個(gè)世界之大如暖，明白自己為什么要學(xué)習(xí)笆檀，也和我一樣。我跋山涉水盒至，在非洲烏干達(dá)误债，在南美秘魯，在亞洲印度妄迁，都曾遇到過(guò)和我一樣的人，這也是為什么哪怕我身處遠(yuǎn)方李命，也并不覺(jué)得孤單登淘。
03
印度有一種非常有名的“人體藝術(shù)”，叫做漢娜手繪封字。他們用一種特定的植物磨成顏料黔州，由手繪師像畫(huà)畫(huà)一般地描繪在你的手上、胳膊上阔籽，等上兩三個(gè)小時(shí)流妻，顏色便滲進(jìn)了皮膚，顏料會(huì)一塊塊地慢慢脫落笆制，身上就留下了如紋身一般的圖案绅这。
在印度旅行的一路上，我都想嘗試漢娜手繪在辆，卻沒(méi)有找到合適的機(jī)會(huì)证薇。在克久拉霍的一家民宿住下的時(shí)候，替我們搬運(yùn)行李的印度小哥哥問(wèn)道：“夫人匆篓，您想要漢娜手繪嗎浑度？我可以把手繪師叫到房間里來(lái)幫您畫(huà)⊙桓牛“我擔(dān)心如此尊貴的服務(wù)要價(jià)不菲箩张，而且又急著去逛古廟，就隨意答了一句：”等我們回來(lái)的時(shí)候再說(shuō)吧窗市∠瓤叮“
等回到房間，得知手繪師已經(jīng)聯(lián)系好了谨设，馬上就到熟掂。等手繪師，站在我面前的時(shí)候扎拣，我驚訝地張大了嘴——她還是個(gè)孩子案岸恰素跺！那印度小哥忙解釋：”夫人，這是我的侄女兒誉券，她很有天賦的指厌！“我問(wèn)小姑娘：”你幾歲啦？“她用標(biāo)準(zhǔn)的英文回答我：”11歲踊跟〔妊椋“
手繪前，老公反復(fù)問(wèn)了我好幾遍：“你確定要讓她給你畫(huà)商玫？你不怕你的手被畫(huà)成一張兒童畫(huà)嗎箕憾？”我看著站在我面前這位靦腆的小姑娘，伶俐中略帶一絲膽怯拳昌，心想著：把我的手畫(huà)壞了事兒小袭异，打擊了小姑娘的自信心就不好了。便用手機(jī)搜了一張并不太復(fù)雜的圖案炬藤，讓她照著畫(huà)御铃。
顏料在她的手指尖擠得有些歪歪扭扭的羹膳，圖案也并沒(méi)有畫(huà)得很對(duì)稱睡互，但已經(jīng)高于了我的預(yù)期，況且這樣多線條的圖案溜徙，只要不是錯(cuò)的太夸張湃缎，意思差不多就行了。我告訴她說(shuō)蠢壹，我很喜歡嗓违！卻引來(lái)他的叔叔堅(jiān)持要她給我老公也畫(huà)上一個(gè)，結(jié)果畫(huà)在我老公手背上的那顆大太陽(yáng)图贸，真的很像一張兒童畫(huà)蹂季。
這家民宿是兩個(gè)法國(guó)女人開(kāi)的疏日，邊上有一家民宿自帶的餐廳偿洁。每天早餐的時(shí)候，都能看見(jiàn)一位很有味道的中年法國(guó)女人沟优，哼著音響里放的法國(guó)小曲兒涕滋，一邊布置著她的餐廳。她說(shuō)挠阁，她和朋友幾年前來(lái)克久拉霍旅行宾肺，一下子就愛(ài)上了這里溯饵，便決定在這兒經(jīng)營(yíng)一家像樣的民宿——這個(gè)小城沒(méi)有音樂(lè)，人不可以沒(méi)有音樂(lè)锨用，所以她要在她的民宿放起歌來(lái)丰刊。
但她不知道的是，每當(dāng)她不在餐廳的時(shí)候增拥，音響里的歌便不再是法國(guó)的情調(diào)啄巧，而是濃濃的印度咖喱味兒！
04
克久拉霍這個(gè)小城給我留下深刻印象的不只是那些愛(ài)經(jīng)神廟掌栅，還有每天走過(guò)路過(guò)的那些小商小販們——他們實(shí)在是太過(guò)于熱情了秩仆！
只要我們路過(guò)，便會(huì)大聲招呼：“進(jìn)來(lái)看看啊猾封，只要一分鐘逗概！不買(mǎi)沒(méi)關(guān)系，只要一分鐘忘衍！”假如我們謝絕，他們便說(shuō)：“那就下次吧卿城，但你要保證哦枚钓，下次路過(guò)你一定要進(jìn)來(lái)哦，你一定要記住你的承諾哦瑟押！”可我根本就沒(méi)有承諾什么呀搀捷！
有一回拗不過(guò)，為了證明自己是一個(gè)信守承諾的人怀偷，便走了進(jìn)去家厌。那是一家飾品店，但所有的東西看上去就像是好幾年沒(méi)有人來(lái)光顧了椎工，灰塵積的都見(jiàn)不到原本的顏色饭于。店主推銷了半天，卻一點(diǎn)兒都沒(méi)見(jiàn)到想買(mǎi)的東西维蒙，但一分鐘之后他真的會(huì)放你走嗎掰吕？太天真了！
無(wú)奈之下颅痊，我拿起了一根腳鏈殖熟。這下他可來(lái)了精神，居然把這根腳鏈放在一只電子小秤上斑响，說(shuō)：“哎呀菱属，你眼光可真好钳榨，這可是銀質(zhì)的，按克算錢(qián)照皆≈乇粒”我一聽(tīng)這話，起身就要走膜毁，他忙攔下我昭卓，又說(shuō)：“不貴不貴！”最后還是一番討價(jià)還價(jià)瘟滨，用20塊人民幣的價(jià)錢(qián)買(mǎi)下了這根銀質(zhì)腳鏈候醒。
但走出店門(mén)之后，別的小商小販會(huì)放過(guò)你嗎杂瘸？太天真了倒淫！他們會(huì)團(tuán)團(tuán)圍住質(zhì)問(wèn)你：“我家也有啊败玉！為什么你買(mǎi)別人家不買(mǎi)我家呢敌土？你是不是不喜歡我？”那一刻运翼，我秒懂了男人被老婆質(zhì)問(wèn)“你為什么給別人的朋友圈點(diǎn)贊不給我點(diǎn)贊返干？你是不是不愛(ài)我了？”的無(wú)奈血淌。
我在印度的火車站遇到過(guò)一位抱著孫子的大爺矩欠，完全不能交流，卻就是那樣喜笑顏開(kāi)地看著我們悠夯，讓我用手機(jī)為他們拍一張照癌淮。
我在印度的火車上遇到過(guò)一位用臟兮兮的雙手削著蘋(píng)果的大娘，熱情的說(shuō)要分給我們吃一塊兒沦补，我經(jīng)不住好意乳蓄，卻在第二天就犯了急性腸胃炎，也不知是不是那塊蘋(píng)果惹的禍夕膀。
我在印度博物館地免費(fèi)寄存柜那兒見(jiàn)過(guò)一位流浪漢栓袖，自己的所有家當(dāng)都存在了一個(gè)小柜子里。
我還見(jiàn)過(guò)一位小店主店诗，因?yàn)樯衽Ｍ党粤怂u的薯片裹刮，就拿掃把追著打。我說(shuō)庞瘸，不是不能打神牛的嗎捧弃？他自有一套解釋：當(dāng)神牛犯錯(cuò)在先的時(shí)候，輕輕的打是可以的。
我的文字很蒼白违霞，留不住生命里出現(xiàn)的那些五光十色的鮮活的人們嘴办。是他們豐富了我的生命旅程，也是他們把我的回憶串成了會(huì)動(dòng)的劇照买鸽。我問(wèn)自己涧郊，為什么印度詩(shī)人泰戈?duì)枌?xiě)出了“生如夏花之絢爛”這樣的詩(shī)句呢？再去翻開(kāi)《飛鳥(niǎo)集》眼五，他用另一句詩(shī)回答了我：
快樂(lè)很簡(jiǎn)單妆艘，但要做到簡(jiǎn)單卻很難。
此文首發(fā)于公眾號(hào)『水熊寶寶』
有緣閱讀到此文的你看幼，請(qǐng)不要吝嗇你的批評(píng)與建議批旺，讓我更快成長(zhǎng)
