醒醒绝淡，我們回家了
1
我不知道自己哭了多久，好像是哭累了靠著石門框就睡著了苍姜，迷迷糊糊中有人搖我的肩膀够委，“膨欸，膨欸”怖现，是久違而又熟悉的聲音茁帽。
已經(jīng)很久沒有人這么叫過我了玉罐，我揉了揉眼睛，“阿嬤潘拨，你去哪里了吊输？”她沒有回答我，突然轟地一聲铁追，我背后的房頂塌了下來季蚂，我一回頭，阿嬤已經(jīng)不見了琅束。
驚醒扭屁，屋頂沒有塌下來，我躺在廈門家里的床上涩禀，伸手摸到床頭柜的手機(jī)料滥，早上5點(diǎn)，我做了一場夢(mèng)艾船，發(fā)生在1999年葵腹。
圖片來源網(wǎng)絡(luò)
2
那天是周六，我一早像往常的周六一樣從縣城的寄宿學(xué)校搭車回家屿岂，到了阿嬤的老屋門口践宴，大門和后門都是鎖著的，阿嬤往常很少出門爷怀，而且知道我周末會(huì)回來阻肩，更不可能出門。那時(shí)候沒有電話运授，我不知道可以去問誰烤惊，隔壁伯母家也門戶緊鎖。
中午徒坡，一直到下午天快黑了撕氧，奶奶還是沒有出現(xiàn)，我又餓又怕喇完，不由得啜泣起來伦泥，腦子里閃過的全是不好的念頭，阿嬤會(huì)去哪里了锦溪？
許是聽到哭聲不脯，對(duì)面的木耳阿婆從窗外喊了我，“是膨啊刻诊，你阿嬤晚上不會(huì)回來的防楷，她去漳州了，你伯伯的腿病復(fù)發(fā)了则涯，要做手術(shù)复局。你回上面吧（我的家）“冲簿。
那一年瑪雅人預(yù)言的世界末日并沒有到來，卻是我少年時(shí)代的終結(jié)亿昏。
伯伯做了手術(shù)峦剔，病情得到了控制，但是癱了角钩。阿嬤生的三個(gè)兒子吝沫，屬伯伯最正直善良，待我們極好递礼，每次外出打工回鄉(xiāng)都給我們帶一堆好吃的惨险，桂花酥、桔子糕脊髓、瑞士糖辫愉，都是那時(shí)候鄉(xiāng)下的稀罕物。而且從來都是和顏悅色的供炼，又極為孝敬阿嬤一屋，是阿嬤最疼愛的兒子窘疮，也是我最喜愛的長輩之一袋哼。就是這么善良的一個(gè)人，下半輩子卻可能都要在輪椅中度過闸衫。
沒過多久涛贯，堂姐的外公半夜發(fā)生心肌梗塞在睡夢(mèng)中離世。這是一位為家鄉(xiāng)做過諸多貢獻(xiàn)蔚出，受人愛戴受人尊敬的老人弟翘，每次見面，我也跟著堂姐他們叫阿公骄酗，跟阿嬤也是能聊到一塊的親家稀余。
南方剛進(jìn)入濕冷的初冬時(shí)，阿嬤意外離世趋翻，我沒來得及見上最后一面睛琳。阿嬤去世到下葬的那幾日里，雨下個(gè)不停踏烙。出殯的那一天师骗，雨停了，村里幫忙的人往墓穴里送了幾鏟子白灰讨惩，棺木下放辟癌，蓋上黃土。
我們哭著送走了最愛的阿嬤荐捻，從此世間再也沒有人像您一樣愛我們了黍少。
圖片來源網(wǎng)絡(luò)
3
送走了阿嬤寡夹，猛然想起伯伯出事前做的一個(gè)夢(mèng)，即使是到今天仍然能記得厂置。那個(gè)夢(mèng)我和姑姑講過要出，雖然我不信神鬼，卻還是不得不相信命運(yùn)真的有它的屌詭之處农渊。
夢(mèng)里面患蹂，伯伯站在懸崖邊，阿嬤和阿公心急如焚砸紊，“盧欸传于，前面危險(xiǎn)∽硗纾”伯伯回過頭沼溜，阿公一個(gè)健步要拉住伯伯，卻不小心掉下懸崖游添，阿嬤不知所措系草，只得在一旁哭。
那時(shí)候沒有想過這之間有什么關(guān)聯(lián)唆涝，阿公雖然是受人尊敬的老人找都，但于我并不算熟悉，怎么會(huì)出現(xiàn)在我的夢(mèng)里廊酣？
后來能耻，我想，或許堂姐的阿公是想用他的命來換伯伯的命亡驰。
所幸伯伯經(jīng)過幾年的復(fù)健晓猛，已經(jīng)能開口說話，雖然說起來很吃力凡辱，我們聽起來也很吃力戒职，但是總算是能開口了。手腳也慢慢能活動(dòng)透乾，扶著椅子可以行走洪燥，也能自己吃飯，不需要家人伺候续徽。雖然脾氣和生病前大相徑庭蚓曼，但是很健康。
堂姐遠(yuǎn)嫁钦扭，經(jīng)常對(duì)我說的一句話是：
“鄉(xiāng)下人事復(fù)雜纫版，三姑六婆沒事就愛談?wù)搫e人家的是是非非，你我常年在外客情，無需理論其弊，只管父母康健就行癞己。”
4
偶爾回鄉(xiāng)梭伐，遇見老屋對(duì)面的木耳阿婆痹雅，就會(huì)想起，如果阿嬤還在糊识，會(huì)是什么樣子的绩社？我的生活又會(huì)是什么樣子的？
某次在路上遇到阿嬤以前的老姐妹我們叫阿漢姑婆的赂苗，八十幾歲的高齡愉耙，竟還記得我。
便不由得想起了小時(shí)候拌滋，阿嬤偶爾帶我去阿漢姑婆家竄門朴沿，阿嬤和阿漢姑婆跟平常的鄉(xiāng)下婆子不同，講話總是輕聲細(xì)語败砂，我那時(shí)候小赌渣，也不懂大人在說些什么，常常就趴在阿嬤的腿上昌犹，聽著聽著就睡著了坚芜。
直到阿嬤把我搖醒：“膨欸，醒醒祭隔，我們回家了货岭÷凡伲”
老屋已經(jīng)不在疾渴，是在奶奶過世后很久沒有人打理，厚厚的樹葉在屋頂蓋了一層又一層屯仗，日積月累搞坝，終于在某一天，屋頂塌了魁袜。后來地基分成兩家桩撮，東面是我小弟的，西面是叔叔家的小兒子的峰弹，都已經(jīng)在上面砌上了新房店量，再也看不到當(dāng)年的影子了。
在寶寶姐的朋友圈里看到一段話：
“這世上的人有千千萬鞠呈，每個(gè)人的故事也都不同，可是思念的形式卻只有一種，從來不需要想起椭懊，永遠(yuǎn)也不會(huì)忘記∫ㄉ洌”
2019年的某一天，我在夢(mèng)里叫了您一聲“阿嬤”怀伦，距離上一次我真真切切地叫您脆烟，已經(jīng)20年了。
