1
不知不覺撬呢,暑氣消了些伦吠,初秋的月亮明晃晃地掛在中空,把涼涼的月色鋪撒在院子里魂拦,還有那堆家具上毛仪。
“唉”,我長長嘆了口氣芯勘,摸了摸干皺的臉頰箱靴,無奈地想,“算了吧荷愕,還是聽兒子的好了衡怀。”
兒子這些年做生意順風(fēng)順?biāo)擦疲X包漸漸鼓了抛杨,便決定要翻新這老房子,建成三層小洋房荐类。村里很多戶都把老房子扒拉了怖现,兩月光景就把紅瓦白墻的小洋樓建成了。兒子雖然在城里買了房子掉冶,過年過節(jié)才回家一趟真竖,卻也有些眼紅村里的這些變化。
小洋樓確實威風(fēng)厌小,老屋也有四十年了,還是土磚和紅磚混合建成的战秋,這么多年風(fēng)雨過去璧亚,它的確有頹敗之相,兒子要扒拉它脂信,我不反對癣蟋。
可是兒子說所有家具都要換新,要放沙發(fā)狰闪,席夢思疯搅,定做柜子等,現(xiàn)在家里的老物件與新房子不搭埋泵,全部要扔掉幔欧,我就著急了罪治。
他可能忘了,他極力要扔掉的礁蔗,是我的嫁妝觉义。
他也可能忘了,這些嫁妝出自誰的手浴井,他忘了晒骇,他離世的父親曾經(jīng)既是一個木匠,又是一個漆匠磺浙。
他不知道的還有洪囤,這些嫁妝里承載的故事。
是的撕氧,我的愛情故事箍鼓。
2
那年我十八歲,父親早早把我許配給了另一個鎮(zhèn)里的易家明呵曹。易家明的父親與我父親有過命的交情款咖,他們早就有結(jié)兒女親家之意,只等我們一成人奄喂,就把親給定了铐殃。
我與易家明是熟悉的,他每年過年都會來我家拜年跨新。我看著他從一個干瘦少年長成了一個楞頭青年富腊,然后,我就要嫁給他了域帐,覺得不可思議得很赘被,好像我要結(jié)婚的對象是我的弟弟。
雖然我沒讀過幾年書肖揣,可戲文卻聽得多民假,每每村里有大事,總有戲班子來扎臺唱戲龙优。戲文里才子佳人的故事雖然遙遠(yuǎn)羊异,卻不妨礙我心生向往,我理想的對象可不是易家明這種只會使蠻力干活的人彤断。
只是野舶,我能怎么樣呢?這天上地下茫茫人海宰衙,有戲文里的人嗎平道?即便有,他怎么會屬于我呢供炼?
3
終于一屋,我們還是定親了窘疮,一年后,我就要嫁給他了陆淀。
定親之后第一件大事就是做我的嫁妝考余。嫁妝是娘家財力的體現(xiàn),也是女孩受重視程度的標(biāo)志轧苫,當(dāng)然更是一個女子在婆家立足的資本楚堤。
我們那俗有“九佬十八匠”的說法,想必是對走街串戶的手藝人的統(tǒng)稱含懊。細(xì)細(xì)想來身冬,我們的日常生活可一刻也離不了他們。從金銀首飾到鍋碗瓢盆岔乔,從柜子箱子到枕頭席子酥筝,哪一樣都是出自手藝人之手。我數(shù)得過來的手藝人就有金匠雏门、銀匠嘿歌、銅匠、鐵匠茁影、木匠宙帝、漆匠、彈匠募闲、篾匠等步脓,殺豬、剃頭浩螺、打鍋靴患、修腳等就要算到“九佬”里去了。
我以后賴以生活的嫁妝當(dāng)然更加離不開這些手藝人的操持要出,尤其是木匠和漆匠鸳君。
兩個弟弟還小,父母只有我一個女兒厨幻,再加上兩家的交情相嵌,我的嫁妝勢必要隆重地操辦。
十多年前我出生沒幾年况脆,母親便在屋前屋后種了十來棵杉樹,現(xiàn)在批糟,它們已長成一個人合抱大小格了,該來完成使命了。
父親打聽了十里八村的木匠師傅徽鼎,放棄了自家村里及鄰村的幾個熟悉的師傅盛末,最后選定了離我家上百里遠(yuǎn)的一個有點傳奇色彩的人物弹惦,刁文俊。
他的傳奇在于打小手聰悄但,泥捏的雀兒能飛起來棠隐,木頭做的馬兒能跑起來,毛筆畫的花兒能嗅出香味來檐嚣。
他的父親從他的手里看出了他的前程助泽,早早地送他跟老師傅去學(xué)做木匠,三年后出師嚎京,又去學(xué)了漆匠嗡贺,如此,他就可以包攬雇家打家具的全套活兒了鞍帝。
他的巧手和聰明終不負(fù)他父親的期待诫睬,幾年后,他的名氣傳遍了十里八村帕涌。他打的家俬結(jié)實摄凡,款式新穎,尤其上漆后用畫筆在上面勾勒出的花鳥蟲魚蚓曼、美人才俊亲澡,讓人說不出來的喜歡。
4
而他最拿手的還是替姑娘們打嫁妝辟躏,父親正是看中了他這一點谷扣。
打嫁妝不是一朝一夕的事,得請工幾月有余捎琐,除匠人們的工錢外会涎,離得近的還得包一日三餐,離得遠(yuǎn)的得包吃和住瑞凑。
我記得他帶著工具和鋪蓋來我家的那一天早上末秃,院子里有喜鵲喳喳叫。母親喜上眉梢籽御,意味深長地看了我一眼练慕,我有些羞赧,轉(zhuǎn)身回了屋里技掏。
他到來時已是中午時分铃将,也是這樣的初秋時節(jié),太陽不猛卻亮哑梳,他披著一身陽光進(jìn)了院子劲阎,朗聲問道,
“麻煩問一下鸠真,這里是劉貴發(fā)屋里嗎悯仙?”
劉貴發(fā)是父親的名字龄毡。我耳尖,第一個跑了出去應(yīng)他,看到他著一件中山裝,挺立在院子里默辨,腳邊有一個大箱子,箱子上有鋪蓋路操。不像個做活的,倒像個出遠(yuǎn)門的讀書人茴她。
看到我出來寻拂,他微微笑著,眼睛彎成了好看的弧度丈牢,牙齒罕見地白著祭钉。
不知是不是太陽晃眼,我眩暈了一下己沛,紅著臉應(yīng)了他慌核,父母出來和他寒暄,并吩咐我替他在左邊房間安置好鋪蓋申尼。
他的印花被有好聞的肥皂香味垮卓,還有似有若無的汗水味,我禁不住多聞了幾下师幕。那是我第一次近距離接觸除父親以外的男性用品粟按。易家明,當(dāng)我靠近他時霹粥,往往聞到的是一股漚餿了的汗臭味灭将,春夏秋冬都不干不凈的樣子。
自此后控,他將有大半年的時間與我們同吃同住庙曙,直至家具上漆描畫完畢。
5
父親將我留在家里燒飯洗衣浩淘,端茶倒水捌朴,不再出去干農(nóng)活了。這也是對將要出閣的女兒的特別優(yōu)待张抄,讓她享有一段稍微輕松點的時光砂蔽。
刁文俊清早開始便叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)馗砷_了。曬干的杉木刨出了光溜溜的面兒署惯,鋸出了不同的形狀察皇,削出了大大小小的榫兒,不出幾天功夫泽台,一個齊肩高的五斗柜做成了什荣。
我常常在里間偷偷打量他,總見他不是在拉長腰身刨木花怀酷,就是在睜一只眼閉一只眼打墨線稻爬,或者在大開大合地拉鋸子,要不然就是在細(xì)細(xì)地打磨木榫蜕依,神情專注桅锄,好像全世界只剩下那些木頭了。
我端茶缸過去叫他喝水样眠,他似被驚醒般抬頭看向我友瘤,眼里還有對木頭的余熱。
他是真喜歡這手藝活伴苁辫秧!
逐漸地,我開始不再露怯被丧,拿著鞋底去堂屋門口納盟戏,或者拿鞋墊繡花。
當(dāng)日頭繼續(xù)往南移甥桂,秋露更重時柿究,我們有了輕松的交流。
“玉秀妹子黄选,來蝇摸,給我拉一下線“煜荩”他喊我貌夕,我便跑過去幫他把墨線拉到一定高度,間或好奇地幫他彈一下墨線懂诗,木塊上筆直的黑線一忽兒就有了蜂嗽。
歇下來時,他笑著和我打趣殃恒,“妹子植旧,別著急,我一定幫你打出全天下最漂亮的嫁妝离唐〔「剑”
我啐他一口,狠狠地說:“誰稀罕亥鬓!”
他哈哈大笑卻若有所思完沪,似乎想看穿我的心思,我趕緊轉(zhuǎn)移話題。
“刁文俊覆积,聽說你畫畫特別好听皿,你幫我畫個鞋底子樣唄,我好照著繡宽档∥疽蹋”他拿出筆,在空白鞋底上三下兩下吗冤,一株蘭花兒就成了又厉,葉兒彎彎,花兒羞答椎瘟,真是讓人贊嘆案仓隆!我由衷地夸獎他肺蔚。
6
當(dāng)天上陰霾四起煌妈,北風(fēng)呼呼地刮起來時,刁文俊開始做雕花大床了婆排。
只見他鑿子削子齊上陣声旺,那雙手似乎有魔力般,不出半天功夫段只,浮凸的圖案就刻在了在木塊上腮猖,有人物,有馬兒赞枕,有山頭澈缺,有牛羊,有鬧市炕婶,有酒肆……姐赡。我納悶這是什么意思,他說上漆時再講給我聽柠掂。
還有鏤空的祥云项滑,那是很考驗手勁兒的手藝。他一手拿鑿子涯贞,一手拿錘子枪狂,小心翼翼地一下一下地敲,緊實的杉木好不容易才被鑿空宋渔,然后被鑿出彎彎曲曲浪花一樣的形狀州疾。這我倒是看出來了,確實像極了天邊的云兒皇拣。
初冬的風(fēng)有些冷冽了严蓖,刁文俊的手被凍得紅紅的,有些關(guān)節(jié)處裂開了,小血珠凝固在裂口颗胡,我有些心疼毫深。
那天我趁整理他房間時,放了半瓶雪花膏在他枕頭下杭措。
第二天费什,他眼神亮亮地看了我好久,我心怦怦直跳手素,有些念頭一再地冒出來,我想我是瘋了瘩蚪。
有一天泉懦,他用邊角料趁手做了把梳子,過了漆疹瘦,幾天后崩哩,他遞給我說:“提前用一用,看看有什么地方不稱意言沐〉肃冢”
我如獲至寶,日日拿它梳理我的長發(fā)险胰,夜里恨不能把它抱在胸前睡覺汹押。
這是我的嫁妝嗎?我真的要嫁給易家明嗎起便?真希望不是棚贾。我大膽地奢望著。
雕花大床最費時間榆综,年關(guān)將至妙痹,才近尾聲。刁文俊要回家鄉(xiāng)過年去了鼻疮,與父親約定過了正月再開工怯伊。
望著散落一地的零碎家具,摸著他使用過的工具判沟,我心頭空落落的耿芹。
易家明又來我家拜年了,今年的他不似往年活躍水评,悶悶地待到晌午就走了猩系。
我心里有個空洞,不是因為易家明的表現(xiàn)中燥,而且他壓根也沒有發(fā)現(xiàn)我的異樣寇甸。我自己以為只是天氣太冷,吸走了我的陽氣,使我整天蔫蔫兒的拿霉。
我和易家明都有了心事吟秩,這是我確定的事。
7
當(dāng)那個身影再度進(jìn)入我眼簾時绽淘,我振奮到聲音發(fā)抖涵防,他抖著一身的雪花,哈著白氣沪铭,也興奮地與我們打招呼壮池。看向我的眼神杀怠,比外面皚皚白雪還要晶亮椰憋,我似揣了只兔子,心臟猛烈地跳赔退,又怕被他人發(fā)現(xiàn)橙依,只能拼命地按捺住,如常地灑掃庭院硕旗,生火做飯窗骑。
春天走到一半時,日子又恢復(fù)了平靜漆枚。父母下地去了创译,弟弟們上學(xué)去了。為了省煤火浪读,我只在刁文俊做工的堂屋里攏了一盆火昔榴。得閑時,我仍在火邊繡鞋墊或納鞋底碘橘,他偶爾會過來點支煙互订,烤一烤手。
為了擋住外邊春寒料峭的風(fēng)痘拆,堂屋大門照例是關(guān)了一半的仰禽。這樣一來,這個小天地里就只剩下我們兩個人了纺蛆。
他專注于敲敲打打吐葵,好看的眼睛溫柔地盯著那些初具雛形的柜子、大床桥氏、椅凳温峭,我就盯著他的背影出神。這不就是戲文里的人兒嗎字支?斯斯文文凤藏,又有才氣奸忽。
他有時轉(zhuǎn)身,那柔柔的目光就轉(zhuǎn)而投到了我身上揖庄,難道我也成了他手下的一件家具嗎栗菜?
戲文里說的“兩情相悅,心意相通”蹄梢,就是我們這種樣子嗎疙筹?
我真希望時間慢點過,讓我把這奢望保留久一點禁炒,再久一點而咆。
8
終于還是到了家具上漆的日子。
上完底漆齐苛,打磨一遍翘盖,填補孔洞,上第一遍漆凹蜂,再上第二遍漆,然后涂色漆阁危,最后繪畫玛痊,這些步驟一個都不能落。
到上色漆和繪畫時狂打,刁文俊面前像開了個染坊鋪擂煞。我看著他在柜門上畫了一只又一只鳥兒,有的立在枝頭趴乡,有的飛舞在空中对省。他說這叫“百鳥朝鳳”,而我就是那只鳳了晾捏。
他在儲物的大木箱上畫了以假亂真的梅蒿涎、蘭、竹惦辛、菊劳秋,他說這是古人們最中意的植物了,它們代表著獨立胖齐、高尚玻淑、堅貞、自在的品性呀伙,我可以時時看著它們补履,修煉自己的心性。
最后剿另,他要給雕花大床上面的浮雕上色了箫锤。他說終于可以講這上面的故事給我聽了贬蛙。
他一邊上色一邊說,這是松贊干布迎娶文成公主的場景麻汰,文成公主千里和親速客,與松贊干布相攜相持一輩子,這是很美滿的婚姻五鲫。
上另一邊的色時溺职,他說這是司馬相如和卓文君的故事,兩人一見鐘情卻遭家人反對位喂,只好連夜私奔浪耘,雖要拋頭露面當(dāng)壚賣酒,但兩人琴瑟和諧塑崖,恩愛美滿七冲,最后白頭偕老。
他慢慢地說著我不熟悉的人兒的故事规婆,我卻把他和我自己放進(jìn)了故事里澜躺,一會喜一會悲,揉碎了一顆年輕的心抒蚜。
9
在離婚期還有兩個月時掘鄙,嫁妝還是完完齊齊地做好了。朱紅的顏色嗡髓,五彩圖畫操漠,漂亮的款式,真是完美岸稣狻浊伙!
可是我怎么高興得起來!
最后那幾天长捧,我們什么都沒說嚣鄙,因為說什么都太遲了。
臨走前那天晚上唆姐,他在夏天的星空下拗慨,塞了一個紙團(tuán)給我,上面只有七個字:來世我一定娶你奉芦。
我抱著那把梳子和這張紙條赵抢,哭了整個晚上。
唉声功,我也以為我的故事就這樣結(jié)束了烦却,可并沒有。
一個月后先巴,易家明提出退婚其爵,因為他與我差不多同時間愛上了另一個可心人兒冒冬。難怪過年時他一副心事重重的樣子。
為了那個可心人兒摩渺,易家明可真行简烤,豁出了性命地堅持,終于取得了勝利摇幻。
我一點也沒有被拋棄的羞恥感横侦,反而大為輕松,也顧不得矜持了绰姻,趕緊托人捎了話給刁文俊枉侧,他一個星期后就來我家提親了。
這樣狂芋,我?guī)еo我親手做的嫁妝榨馁,風(fēng)風(fēng)光光地嫁給了那個戲文里的人物。
10
我們當(dāng)真過上了戲文故事里的生活帜矾,相扶相持翼虫,恩恩愛愛。他出去打家俬屡萤,我便做他的下手蛙讥,看他如癡如醉地打造著他的作品,我也滿心歡喜灭衷。
他的手藝活別人偷不走也搶不去,我安安穩(wěn)穩(wěn)地跟著他過日子旁涤,日日感謝祖師爺賞飯給我們吃翔曲。
兒子出生后,我便一心在家操持了劈愚。刁文俊有意傳授手藝給他瞳遍,可是兒子的手不聰,一點也不菌羽。倒是腦袋瓜子挺靈活掠械,愛讀書,愛鉆研注祖,我們便也隨他去了猾蒂。
幾個女兒當(dāng)然更看不上這活了,她們從小就埋怨是晨,爹爹每次出去動不動就是幾個月肚菠,覺得有爹沒爹一個樣。
是啊罩缴,他們哪里清楚他們的爹爹的本事蚊逢!他們哪里知道层扶,木匠活或漆匠活,隨便哪一個都夠一輩子去鉆研了烙荷,他們的爹爹卻是兩樣都精通镜会。
他們也未必清楚,我那套朱紅的嫁妝仍然跟剛剛做出來一樣终抽,四十多年了戳表,沒起蟲,沒掉漆拿诸,沒變色扒袖。
只是,這個世道怎么變得那么快呢亩码?當(dāng)我滿心以為刁文俊的手藝可保我們一世衣食無憂季率,集市上卻運來了大量的新式家具,有皮做的沙發(fā)描沟,白得觸目的柜子飒泻,還有彈得老高的什么席夢思。
年輕人貪圖新鮮吏廉,爭先恐后地買來擺到小家里泞遗,眼睛望著天,說我們是老思想席覆,要與我們劃清界限呢史辙!
別說別人了,就連自家的女兒都是這樣佩伤。
她們出生時聊倔,我也栽了好多杉樹,準(zhǔn)備給她們打嫁妝生巡“颐铮可他們怎么說啊,爹爹媽媽啊孤荣,你們千萬別給我做那些老古董甸陌,我不要,我要買洋家具盐股。
逐漸地钱豁,請工做嫁妝的雇家少了,刁文俊在家的時間多了遂庄,其實我倒是挺知足的寥院,這么多年來,我們天天在一起的機會還真不多呢涛目。只是刁文俊不習(xí)慣秸谢,他的手生來就是摸木頭拿畫筆的凛澎,他做不來別的活。
以前他會選離家近的估蹄、嫁妝規(guī)格高的雇家塑煎,現(xiàn)在,只要是別人叫臭蚁,箍個水桶最铁,打個腳盆,他也是樂意的垮兑。
看著他心慌慌的樣兒冷尉,我也難受得緊。
他時時感嘆系枪,幸好中途收了幾個徒弟雀哨,要不然這手藝要帶到地底下去羅。
只是他也發(fā)現(xiàn)了私爷,往年徒弟們都會齊刷刷地來家里拜年雾棺,不知從哪年開始,來拜年的徒弟越來越少了衬浑。
他們只在遠(yuǎn)天遠(yuǎn)地的南方打來電話說:“師傅捌浩,我在這邊打工挺好的,實在太遠(yuǎn)了工秩,就不回去給您老拜年了……尸饺。”
當(dāng)最后一個徒弟扛不住生活的重壓助币,挑了煤簍子下窯掙錢去了時侵佃,刁文俊的手忽然揮不動斧子拉不動鋸子了。
他在我們那張雕花大床上熬了幾個月奠支,日日盯著那雕花,最后拉著我的手抚芦,不甘心地咽了氣倍谜。
11
刁文俊,你怎么就舍得走了呢叉抡?你叫我如何是好呢尔崔?
我再度拍拍干癟的胸脯,拉回回憶的思緒褥民,看著眼前仍然錚亮的妝奩季春,我起了個念。
屋里有現(xiàn)成的松油消返,我找出了打火機载弄。
現(xiàn)在耘拇,火花舔著凳腳,爬上了大木箱宇攻,梅蘭竹菊在風(fēng)里熱烈地舞動惫叛,火鏈繞到了柜門,百鳥朝鳳的鳥兒們在煙火中散了逞刷,火蛇最后還是咬到了雕花大床的上面嘉涌,五彩的才子佳人互相鞠躬,也隨風(fēng)而逝了夸浅。
我的刁文俊出現(xiàn)在火光后面仑最,仍然是讀書人的裝扮,他柔聲說著:“玉秀帆喇,我來接你了……”
月色溫柔了一天地警医。