第一次來(lái)到朋友的新家码撰，雖然是單位的房子渗柿，并沒(méi)有永久性居住權(quán)，但熱愛(ài)生活的她還是將地板重新鋪了一遍脖岛，里里外外粉刷一新朵栖，兒童房里還刷上了溫暖的粉色，客廳里也擺滿(mǎn)了綠植柴梆。電視是新的陨溅，沙發(fā)是新的，空調(diào)也是新的轩性。
我說(shuō)：“有必要這么搞嗎声登？說(shuō)不定過(guò)幾年就離開(kāi)了狠鸳，這些東西也搬不走揣苏。”
她說(shuō)：“生活要有儀式感件舵⌒恫欤”
接著她又補(bǔ)充道：“本來(lái)我是要給每個(gè)臥室裝空調(diào)的，把家里的窗簾換一下铅祸，后來(lái)想一想還是算了坑质。”后來(lái)她聊到了以前的生活临梗，跟以前的優(yōu)越相比現(xiàn)在的確有些委屈涡扼。不過(guò)跟我相比，這已經(jīng)很優(yōu)越了盟庞。
我安慰她道：“你來(lái)我家看看就知道什么叫家徒四壁了吃沪？”我承認(rèn)“家徒四壁”這四個(gè)字是對(duì)比的結(jié)果，但我也承認(rèn)我家里也沒(méi)有什么像樣的陳設(shè)什猖。我承認(rèn)人生而不平等票彪，我也認(rèn)同“如人飲水，冷暖自知”不狮。認(rèn)清了這些降铸，回頭再想想，個(gè)體這么不同摇零，又有什么可比的呢推掸？
記得剛上班的時(shí)候，我住的宿舍還是土坯房，一次在宿舍備課谅畅，突然看到一條小蛇從墻縫里探出半個(gè)身子來(lái)俊嗽，桌子上的筆受到了驚嚇掉了下來(lái)，那條小蛇也嚇得將頭縮了回去铃彰，從此我再也不敢在宿舍辦公了绍豁。
后來(lái)老師的住宿條件略有改善，土坯房變成了樓房牙捉，外表看起來(lái)窗明幾凈竹揍、富麗堂皇，而里面的陳設(shè)卻極盡簡(jiǎn)陋：沒(méi)有一張正式的辦公桌邪铲，老師的辦公桌都是從教室搬來(lái)的芬位，兩張條桌拼湊在一起就成了一張大辦公桌，地板用水泥稍稍抹平带到，這樣最大的好處是再也不用磚塊固定四散搖晃的桌腿了昧碉。兩個(gè)床頭上放幾塊木板就成了床，翻個(gè)身床板就咯吱作響揽惹，每晚都能聽(tīng)到樓上那對(duì)新婚老師一夜到天明的不衰絕唱被饿。房間里沒(méi)有窗簾，我們就用微薄的工資扣扣搜搜地扯幾米布穿在鐵絲上搪搏，無(wú)所謂美觀狭握，只要不走光就行。
因?yàn)樵诔燥埖臋n口疯溺，我沒(méi)敢給她講那撩人的旱廁论颅，那遠(yuǎn)在十米開(kāi)外都能嗅到的一股尿素的味道，刺的眼睛想要流淚囱嫩。夏季恃疯，那里到處爬滿(mǎn)了軟體蟲(chóng)寶寶，稍不注意就會(huì)踩到一兩只墨闲，不是不敢踩今妄，而是怕惡心到汗毛炸起。一場(chǎng)夏雨過(guò)后损俭，廁所的花腿蚊子會(huì)在你不知不覺(jué)時(shí)叮上來(lái)蛙奖，當(dāng)你感覺(jué)微癢的時(shí)候，它已經(jīng)吃到肚皮滾圓了杆兵，接下來(lái)那難以啟齒的地方會(huì)讓人奇癢難耐雁仲，再接下來(lái)就是一個(gè)又一個(gè)鵪鶉蛋大小的包順勢(shì)而起，我想蚊子若有思想琐脏，看到自己打下的片片“江山”攒砖，大概也會(huì)傲視那些豐乳肥臀吧缸兔！
不知道在溫飽線上掙扎了多久，反正我常笑著說(shuō)我們是一群領(lǐng)著工資的窮苦人：一頓接著一頓的蘿卜白菜是曾經(jīng)某一段時(shí)期的日常吹艇，那日復(fù)一日不變的原材料惰蜜，仿佛是一劑飼料流入我們的強(qiáng)大胃，任其以任何方式轉(zhuǎn)換成血液和能量受神，支撐著我們?cè)诮淌液娃k公室之間拼命奔跑抛猖。總之每一次進(jìn)食既沒(méi)有歡樂(lè)也沒(méi)有悲傷鼻听，偶爾能吃個(gè)肉夾饃就算改善伙食了财著，那時(shí)候快樂(lè)地就像過(guò)年。
記得拖欠工資那一年撑碴，我破紀(jì)錄的消費(fèi)是一個(gè)月花了10元錢(qián)撑教，米面糧油都來(lái)自于家里的接濟(jì)，不光是我醉拓，幾乎身邊所有人都變成了螞蝗蟲(chóng)伟姐，榨著自家人的血汗在那個(gè)叫學(xué)校的地方裸奔。
后來(lái)一切都好了亿卤，工資正常了愤兵，老師的待遇也提高了，而師傅卻患上了高血壓怠噪、高血脂恐似，不得已他還得繼續(xù)吃水煮青菜杜跷，蘿卜白菜也依然作為他的日常出現(xiàn)在飯桌上傍念。師娘常常調(diào)侃他說(shuō)：“你師傅年紀(jì)大了，好東西實(shí)在是吃不了了葛闷，吃啥都長(zhǎng)肉憋槐，只能吃這些'豬食'了”（她把沒(méi)有油水的素食都叫豬食）∈缰海可能是“豬食”吃慣了的緣故阳仔，飯桌上的珍饈佳肴反而激不起開(kāi)心的味蕾了，索性那種質(zhì)樸的生活方式就延續(xù)了下來(lái)扣泊，再也不想改變了近范。只是我們依然得要求孩子去嘗試各類(lèi)美食，畢竟對(duì)于他們來(lái)說(shuō)延蟹，飲食是一種文化评矩，也是一種交流。
當(dāng)日子越來(lái)越好的時(shí)候阱飘，任何比之前稍微好一點(diǎn)的條件都能讓人無(wú)比滿(mǎn)足：住上了一室一廳的時(shí)候用水燒飯都方便了很多斥杜，覺(jué)得挺好虱颗；住上了兩室一廳了，一家三口不用擠在一起了蔗喂，有了獨(dú)立的生活空間忘渔，便覺(jué)得很開(kāi)心；后來(lái)又有了三室一廳缰儿，還有了自己的書(shū)房畦粮，就更有一種人生圓滿(mǎn)的感覺(jué)。但是這樣的生活也是在多年以后重新選擇了一種生活方式后才得到的乖阵，跟之前的工作無(wú)關(guān)锈玉。
如今再也不用為吃穿發(fā)愁了，卻也沒(méi)有了小時(shí)候立志要吃遍天下美食义起、穿遍天下華服的愿望拉背，只想隨心所欲，生活從簡(jiǎn)默终，原來(lái)那些粗茶淡飯的苦日子都是為了現(xiàn)在隨時(shí)隨地隨遇而安椅棺。那些曾經(jīng)讓人欲哭無(wú)力的經(jīng)歷都變成了收縮自如的彈簧，無(wú)論順境逆境都讓人從容應(yīng)對(duì)齐蔽。
同樣是80后两疚，只是一個(gè)生在農(nóng)村，一個(gè)生活在城市含滴，她一時(shí)無(wú)法理解這種反差極大的生活經(jīng)歷诱渤，講完這些，她仍然一臉狐疑谈况，我說(shuō)：“現(xiàn)在我真的是在享受生活勺美，真的”。
