原創(chuàng)/國境之南
圖/來自網(wǎng)絡(luò)
在昨天的共讀中链沼,我們講述了達洛維夫人見到昔日戀人彼德,知道了彼此的生活沛鸵,也回憶了她同彼德和薩利的感情括勺,最后拒絕了彼德,疏遠了薩利,選擇了能夠許她以金錢和地位的達洛維先生疾捍。
達洛維夫人對這樣的現(xiàn)狀感到麻木奈辰,可是卻深知這也是她幾十年賴以生存的根本。
這場派對讓她看清楚生活的本質(zhì)拾氓、婚姻的本質(zhì)冯挎,原來她是一個麻木的隱身人,靈魂從熱氣騰騰變成冰涼咙鞍。
其次是戰(zhàn)爭的精神創(chuàng)傷房官,在這個城市的另一個角落,還有另一顆靈魂塞普提默斯续滋,失去了對這個世界的感知翰守。
那么造成這樣狀況的更深一層的原因是什么呢?他能否被救贖疲酌?幸福地度過往后余生呢蜡峰?
讓我們一起期待今天的共讀。
1.
塞普提默斯的境況并沒有好轉(zhuǎn)朗恳,妻子蕾西婭也變得更加失落湿颅,她渴望得到丈夫的愛情肛跌,然而對方病態(tài)的冷漠讓她失望和難堪症概。
面對這樣的生活,她抱怨為什么自己就該這樣遭罪邢锯?
她凝眉怀浆,跺足谊囚,但不得不再次回到丈夫身邊。
此時塞普提默斯還坐在樹下的綠椅子上执赡,自言自語镰踏,因為他明白,他這是在和故去的戰(zhàn)友埃文斯交談沙合。
塞普提默斯接受了自己的怯懦奠伪,也放任自己胡思亂想,他將自己困頓其中首懈,對妻子蕾西婭像對待陌生人芳来。
他若無其事地談?wù)撝詺ⅲ膊辉付嘞脒@樣的自己對妻子來說究竟意味著什么猜拾。
可是這一切又怎么能說是他的錯?戰(zhàn)前的塞普提默斯又是一個什么樣的人呢佣盒?
從氣質(zhì)上來看挎袜,他更像是一個普通的小職員,這樣的人在倫敦成千上萬。
他普通到不能再普通盯仪,而所有的修養(yǎng)紊搪、與眾不同都來自于公共圖書館借閱而來的書籍,以及每日的挑燈夜讀全景。
在他還是一個孩子的時候耀石,就因為和母親吵架離家出走了,這使得他在往后的多年中變得孤獨爸黄、寂寞滞伟,很難接近別人,也排斥著那些對他好的人炕贵。
現(xiàn)實生活摧殘著他梆奈,仿佛昨日的他還是滿臉紅潤、健壯的称开,轉(zhuǎn)眼間就成了干涸枯萎的代言人亩钟。
那時,塞普提默斯的心中擁擠著各種各樣復(fù)雜的情感鳖轰。
他渴望完善自己清酥,而講授莎士比亞的那位女教師,便是他的心中摯愛蕴侣。
他心中有一團烈火焰轻,像是著了迷。
對于這位伊莎貝爾女士睛蛛,對于《安東尼和克利奧佩特拉》及其他莎士比亞的作品集鹦马,這些東
心靈的滌蕩成為庇佑的天堂,浮華的沉醉使得他忘了自我忆肾。
對塞普提默斯來說荸频,那是一場美夢,亦是一場噩夢客冈。
這一切的改變旭从,來自于歐戰(zhàn)伸出的魔爪。塞普提默斯成了頭一批志愿兵场仲。
為了拯救英國和悦,塞普提默斯去了法國。
在他心中渠缕,莎士比亞戲劇幾乎代表著整個英國鸽素,伊莎貝爾女士成了他精神的主導(dǎo)者。
因為這種堅定的信念亦鳞,他變得善戰(zhàn)馍忽、理智棒坏、充滿豪情,成了一個頂天立地的男子漢遭笋。
很快坝冕,塞普提默斯就得到提拔,并且那個叫埃文斯的長官還注意到他瓦呼,對他很是喜歡喂窟。
可是當(dāng)埃文斯在停戰(zhàn)前夕在意大利犧牲時,塞普提默斯既沒有顯露出自己一絲一毫的同情央串,同時還為自己的理智感到自豪磨澡。
戰(zhàn)爭教育了他,讓他理智蹋辅,他參與了埃文斯的整個死亡過程钱贯,卻冷漠的像個路人。
友誼侦另、陪伴秩命、死亡、離開褒傅,他順其自然地看著眼前發(fā)生的一切弃锐,忘記了一個人最本真的人性。
即使得到了旁人羨慕的政治地位和榮譽殿托,他也體會不到任何快樂霹菊。
這一切和他預(yù)料的如出一轍。
2.
逝去的人已經(jīng)逝去支竹,活著的人還要好好活著旋廷。
經(jīng)歷了這場戰(zhàn)爭,塞普提默斯看著炮火從身邊穿過礼搁。雖然成了幸存者饶碘,掙來了和平,卻失去了自己馒吴。
他被安排到一家旅館中扎运,老板的女兒正在編織著帽子,笑著鬧著饮戳,這是多么美好的畫面豪治。
可塞普提默斯卻感覺一陣恐慌來襲,他發(fā)現(xiàn)自己失去了感覺扯罐,多么可悲负拟。
不久,塞普提默斯便和老板的女兒蕾西婭訂了婚歹河。
姑娘的歡笑齿椅、和平的環(huán)境琉挖、避風(fēng)的港灣、情感的歸宿他都已得到涣脚。
他看著周圍美好的一切,看著喜歡的姑娘那么活潑可愛寥茫,卻發(fā)現(xiàn)即便置身其中遣蚀,也始終無法快樂。
美好和塞普提默斯之間隔著一層透明的玻璃纱耻,看似近在咫尺芭梯,觸手可及,實則遠在天邊弄喘。
他明白這一切美好都在向下墜落玖喘,毫無意義。
他能怎么辦蘑志?也許只有把這個世界定義成毫無意義累奈,他才能得以解脫吧。
塞普提默斯被提拔到一個重要的位置上急但,在那里他能得到身邊人的恭維和尊敬澎媒。
彼時,他再一次打開那本《安東尼和克麗奧佩特拉》和莎士比亞作品集波桩,才發(fā)現(xiàn)戒努,曾經(jīng)的那份狂熱和癡迷已經(jīng)消失的無影無蹤,就像從未來到過他的世界镐躲。
偽裝储玫、厭惡、罪惡萤皂、絕望撒穷,深深地占據(jù)著他的心。
面對妻子蕾西婭想要一個孩子的訴求敌蚜,他更是覺得荒唐又虛偽桥滨。
曾經(jīng)的信念變成了污穢,塞普提默斯失落的看著周遭的世界弛车,戰(zhàn)爭的勝利齐媒、自己的幸存究竟是好事還是禍?zhǔn)拢?/b>
他看著妻子難過,卻覺得無力纷跛;身邊的萬物都不能將他喚醒喻括,人性已經(jīng)判處了他死刑,罪名就是感覺麻木贫奠。
他的麻木加劇了瘋狂唬血,妻子蕾西婭害怕極了望蜡。無助感讓他更加墮落,主治大夫霍姆斯大聲斥責(zé):畜生拷恨,是要存心嚇唬你的老婆嗎脖律?
但平心而論,平日里這個醫(yī)生和塞普提默斯的交流并不是許多腕侄,只是程序化地走行醫(yī)的流程小泉,拿著政府的工資。
至于病人本身冕杠、內(nèi)心的訴求在他看來不是很重要微姊。
況且那種無病呻吟的矯情,讓霍姆斯更加篤定自己的判斷分预。
隨后兢交,醫(yī)生和威廉爵士建議蕾西婭,將塞普提默斯送往鄉(xiāng)下療養(yǎng)院笼痹,認(rèn)為休息會對塞普提默斯的病情大有裨益配喳。
3.
人性是殘酷的,但更多時候面對這種殘酷与倡,除了束手就擒界逛,別無他法。
可憐的蕾西婭只是希望霍姆斯醫(yī)生和威廉爵士能幫助她的丈夫纺座,卻沒想到這種幫助慢慢失去了平衡息拜,最后竟使得丈夫被遺棄。
蕾西婭失落地認(rèn)為净响,自己對丈夫的愛雖然不似磐石般堅定少欺,但也稱得上一心一意。
她的愛雖然自私馋贤,但也從來沒有放棄赞别。塞普提默斯失去的是感覺和信念,而自己失去的可是陪伴和理解配乓。
這一切對霍姆斯大夫和威廉爵士來說不是很重要仿滔,從中獲得利益才是他們的追求。
美好的東西是很難存在的犹芹,即使存在亦是很難持久的崎页。
塞普提默斯痛苦地問威廉爵士,活著的意義到底是什么呢腰埂?是美好嗎飒焦?威廉爵士敷衍的回答讓塞普提默斯和妻子蕾西婭更加無助。
這一切的救助看似充滿正義屿笼,但只有在真正揭開那層虛偽的面紗后牺荠,才會看到血淋淋的現(xiàn)實翁巍。
灰色的診所里,昂貴的擺設(shè)休雌,磨砂的玻璃天窗灶壶,所有的不屈和反抗終會被扼殺,成為霍姆斯大夫鋼鐵般意志下的俘虜杈曲。
欲望的驅(qū)使加劇著塞普提默斯的痛苦例朱,這一切改變,朝著一個重生的方向鱼蝉,亦是一個毀滅的方向。
好了箫荡,我們今天的共讀到這里就結(jié)束了魁亦。塞普提默斯在療養(yǎng)院會好嗎?宴會主人達洛維夫人又會經(jīng)歷什么羔挡?女兒伊麗莎白的思想又發(fā)生著怎樣的變化洁奈?
讓我們一起期待明天的共讀。