1991年嗅剖，那年冬天下了我生命中最大的一場(chǎng)大雪。潔白的雪花紛紛揚(yáng)揚(yáng)嘁扼，成塊連絮信粮，牽牽扯扯，大地上莽莽蒼蒼趁啸，無邊無際强缘，皚皚素妝督惰，天地一色。就在那場(chǎng)大雪之中旅掂，我母親走了赏胚；走的從容安詳，走的悄無消息商虐，從此天各一方觉阅，陰陽(yáng)兩隔。
那雪兒秘车，潔白典勇，素雅，飄逸叮趴，晶瑩割笙，玉一般潤(rùn)澤，水一般靈秀眯亦，它是水的精華伤溉，雨的精魂，從此搔驼，它濡染了我生命的底色谈火，成了我刻骨銘心的珍懷。
它為母親的離去鋪就了世界上最珍貴的地毯舌涨，柔軟，干凈扔字，華麗而不張揚(yáng)囊嘉；潔白，素雅革为，高貴而不鋪張扭粱。那一刻，我真心地相信冥冥之中定有神靈震檩，要不琢蛤，他怎會(huì)如此了解一個(gè)女兒的心：我?guī)缀鯊臎]有想過母親離去的方式，似乎只有雪抛虏，才和她的一生契合博其。
母親一生，似乎都與雪有關(guān)聯(lián)迂猴。記憶中慕淡，冬天的雪總是那么大，鋪天蓋地沸毁，但是屋子里生著火爐峰髓，暖暖的傻寂，在別人家玉米餅都吃不飽的年代里，我們卻能吃上小麥磨出的雪一樣白的面攤成的面餅携兵，里面還有雞蛋疾掰。飯后，還會(huì)有水果徐紧。水果静檬，可是那個(gè)時(shí)代最稀缺的珍品。
熊熊的柴火把窗戶邊的積雪烤化了浪汪，滴滴的水結(jié)成了長(zhǎng)長(zhǎng)的冰棱巴柿，劍一樣倒插在窗邊。母親忙完了手里的活兒死遭，和我們圍在爐邊广恢，興致好時(shí)，常會(huì)說起那些久遠(yuǎn)的故事呀潭。
母親是自由戀愛后嫁給了父親的钉迷。母親說，幼時(shí)家里給定了娃娃親钠署，成年后她堅(jiān)決抗議糠聪，在長(zhǎng)輩不知情之下，她獨(dú)自輾轉(zhuǎn)到男方家把親退了谐鼎。母親講起這話時(shí)舰蟆，語(yǔ)氣平淡，神態(tài)安然狸棍，像說著一件與她不相干的身害，極平常的事情。
許多年之后草戈，在我讀了夏洛蒂·勃朗特的《簡(jiǎn)愛》之后塌鸯，我?guī)缀醢押?jiǎn)愛和母親相聯(lián)系了起來。我回想起母親年輕時(shí)的舉動(dòng)唐片，敬佩之情還會(huì)油然而生丙猬。逆來順受，活得沒有自由费韭，沒有自我茧球，幾乎是那個(gè)時(shí)代女子的標(biāo)簽。
母親追求自由揽思，追求平等袜腥，和那位在上帝面前宣稱人人平等的簡(jiǎn)尼特愛小姐一樣驚世駭俗，一樣令人肅然起敬。簡(jiǎn)愛是活在故事中羹令，省去了紛雜人事的麻煩鲤屡，而母親卻要面對(duì)世俗的嘴臉；母親該有一顆怎樣堅(jiān)忍的心福侈，面對(duì)那箭一樣的流言酒来，刀一樣的飛語(yǔ)！
母親語(yǔ)氣平和肪凛，我讀不出任何退縮堰汉、畏懼、后悔的情緒伟墙，雖然她的婚后生活翘鸭，并不像她想象的那樣快樂、美滿戳葵、幸福就乓。
祖父雖是抗美援朝的烈士，這個(gè)身份也難以抵消曾祖父曾是地主的影響拱烁。烈士遺孤的身份并沒有給父親帶來照顧生蚁，在那個(gè)特殊的年代反而備受欺凌。
母親剛剛嫁過來時(shí)戏自，全大隊(duì)只有我們一家沒有救濟(jì)糧邦投，母親便固執(zhí)地一次次到大隊(duì)書記家據(jù)理力爭(zhēng)，最終分到了救濟(jì)糧擅笔。
奶奶雖是烈士遺孀卻有因是地主的兒媳婦所以并沒有領(lǐng)到政府的撫恤金志衣，母親便又從大隊(duì)找到公社再到縣里，終于為奶奶爭(zhēng)得了本該有的撫恤金猛们。
奶奶做的一手好針線蠢涝，每到秋天便有不少人來喊奶奶去做針線活，一般都是派個(gè)小孩進(jìn)門就喊：“二地主阅懦，我媽讓你去我們家縫衣服，要快點(diǎn)徘铝！”
這一切奶奶早已習(xí)慣了耳胎，可是母親卻不接受如此廉價(jià)的使喚，她堅(jiān)決阻止奶奶惕它。起初奶奶還不適應(yīng)怕午，母親便想盡辦法，后來索性扯了幾塊布送給奶奶：“實(shí)在想做淹魄，給您自己做郁惜，給您的孫子孫女做〖孜”
村人抱怨著母親兆蕉，卻也不再派孩子來吆喝奶奶了羽戒，后來偶有人家遇喪事，便有大人試探著來找奶奶：“二嬸子虎韵，您有時(shí)間能給我婆婆做件送老衣嗎易稠？”奶奶望向母親，母親卻爽快地說：去吧包蓝。
說起這段往事驶社，奶奶干癟的嘴唇蠕動(dòng)著，不厭其煩测萎，奶奶喜歡逢人就講亡电，別人聽膩了，但是我百聽不厭硅瞧。
奶奶說：也就從那時(shí)起份乒，她開始原諒我的母親，解開了幾年的心結(jié)零酪，心里真正把她當(dāng)作自己親閨女看待了冒嫡，再也不見外了。
母親與奶奶的心結(jié)四苇，是緣于母親自作主張孝凌，跑去縣城醫(yī)院引產(chǎn)的事兒。據(jù)說月腋，引掉的竟然是一個(gè)男孩蟀架。深受多子多福根深蒂固地影響著的奶奶當(dāng)時(shí)是懷著一腔怎樣的怨恨對(duì)待母親的！
奶奶雖然原諒了母親榆骚，但是心情不好片拍，還會(huì)常常以此念叨母親。母親常常反駁說：“我不求孩子多妓肢，我不能只顧把他們生下捌省，卻讓他們過著吃不飽穿不暖的生活，我的能力我只能養(yǎng)活兩個(gè)孩子碉钠，我不但要讓他們吃好穿好纲缓，還有讓他們好好讀書，一定要把他們都培養(yǎng)成大學(xué)生喊废∽８撸”
每每聽到這話，奶奶就默不作聲污筷。母親轉(zhuǎn)身離開后工闺，奶奶還會(huì)咂摸著她干癟的嘴唇，對(duì)我說：“你媽媽了不起啊陆蟆！”
從奶奶的嘴里雷厂，我知道，母親4歲遍搞，外公就殉職了罗侯，外祖母改嫁，而母親的奶奶卻迷信溪猿，認(rèn)為是小孫女命硬克死了父親钩杰。
一直到了十六七歲，母親才終于爭(zhēng)取到兩年讀書的權(quán)利诊县，所以母親年輕時(shí)就發(fā)誓以后有子女一定要培養(yǎng)他們好好讀書讲弄。如今，我們兄妹三人都是大學(xué)生依痊，在那個(gè)時(shí)代實(shí)屬罕有避除。
1991年，那個(gè)冬天胸嘁，母親走了瓶摆。鄉(xiāng)鄰踏著沒過膝蓋深的大雪自發(fā)的來我們家或幫忙或吊唁。吊唁的隊(duì)伍中性宏，有一個(gè)木訥群井、憨憨的漢子，他一臉悲戚毫胜。
那個(gè)憨憨的漢子书斜，小時(shí)候來村子里要飯，凍餓跌倒酵使，母親把他接回家悉心照料荐吉，并帶他去醫(yī)治，然后多方打聽到孩子住址口渔，把這男孩送回家样屠。
走在他后面的，是一位曾經(jīng)的村里的干部缺脉，那個(gè)當(dāng)年跟母親吵得最兇的不給我們家救濟(jì)糧的人瞧哟，后來日子過得窮困潦倒，母親不顧父親的反對(duì)枪向，伸出了援助之手。
這次他們都來了咧党，帶著悲哀和虔誠(chéng)秘蛔，帶著感激和歉疚，走在長(zhǎng)長(zhǎng)的送喪隊(duì)伍里。母親走了深员，走得安然负蠕，平靜，走離了世界倦畅，卻永遠(yuǎn)走不出兒女的心遮糖。
每一場(chǎng)雪，每一瓣雪叠赐，都是我與那個(gè)世界的母親的信箋欲账；沾著雪的筆墨，在天地山河之間芭概，書寫著我對(duì)母親綿長(zhǎng)而悠遠(yuǎn)的思念赛不；它化作涓涓細(xì)流，悄然無息地流著罢洲，流著踢故，一直流到母親的眼前。（作者：王濤）
