父親的脊背
林智宏
父親的個子很高很瘦熄诡,脖子伸的老長,皮膚被烈日和風(fēng)霜染成了古銅色硼讽,而且他脊背簡直就是一張大弓鸳君。父親年輕的時候吃了多少苦頭,我自己并沒有親眼所見泻红,因?yàn)槲胰龤q的時候就離開了他夭禽。關(guān)于父親前半生所經(jīng)歷的苦難,是大姐后來才告訴我的谊路。
我跟父親的相識是很偶然的讹躯。我12歲時在村里上小學(xué),那天中午回家吃飯,我看到家門口的土墻上潮梯,靠著一輛陳舊的自行車骗灶。自行車的后座上,綁著五六個用藤條編的笆子秉馏。那時候耙旦,農(nóng)村人用小平車?yán)粱蚴抢S,車廂的前邊和后面萝究,分別擋著兩個笆子免都,防止糞土被遺漏。于是就有勤勞的人抽時間到地頭割些藤條帆竹,編成笆子趕集會賣幾個零錢補(bǔ)助生活绕娘。看到這個栽连,我就猜想是一個賣笆子的人來我家了险领。果不其然,我蹦蹦跳跳的進(jìn)了屋之后秒紧,只見一個50多歲的光頭老漢绢陌,坐在小板凳上低著頭,在吧嗒吧嗒的抽著旱煙熔恢。爺爺和奶奶也坐在一旁跟他嘮嗑著下面。見我進(jìn)來,奶奶趕緊說讓我喊他伯伯绩聘,他也連忙叫了我一聲乳名。當(dāng)時我喊沒喊他一聲伯伯耗啦,我記不清了凿菩。只記得他們在等我吃飯,在吃飯的過程中帜讲,這個脊背成弓形的老漢一言不發(fā)衅谷,只是低頭慢慢的吃嚼著饅頭,奶奶則在一旁不時的殷勤的勸他多夾些菜吃似将。
多年之后获黔,我才知道那是我跟父親的第一次相逢。
又是10年過去了在验,由于特殊的原因玷氏,我跟骨肉們重新相認(rèn)了。認(rèn)親的那天腋舌,我回到了離別20余年的生我的家盏触。當(dāng)時是三哥和二姐先在母親身邊等著我的到來,大姐大哥他們來的較遲。中午時分赞辩,正是烈日火爆的時候雌芽,直到日頭過了晌午了,父親才從瓜地回來辨嗽。弓腰駝背的他還是推著一輛破自行車世落。車子的后座上,高高的捆綁著一大捆子藤條糟需。三哥招呼他放下了藤條捆子屉佳,然后他進(jìn)屋洗臉,再然后就是大家高高興興的坐在一塊吃飯了篮灼。但在整個過程中忘古,父親只是跟我說了一句話:四娃,你來啦诅诱!之后髓堪,他就再沒有言語了。我很快就發(fā)現(xiàn)他是一個寡言少語的老實(shí)人娘荡。于是也就明白了當(dāng)初他實(shí)在是養(yǎng)活不了我了干旁,才把我送給別人的苦衷。
后來大姐告訴我說炮沐,不是咱爸咱媽舍得把你送人争群,實(shí)在是養(yǎng)活不起了。咱爸出去討飯都討不回來了按竽辍换薄!于是,在大姐的敘述中翔试,我才知道了我們家的事情:在上世紀(jì)五十年代后期到六十年代前期轻要,父母接二連三生了我們姐弟6個。前些年還差不多垦缅,父親擠時間割草養(yǎng)豬養(yǎng)羊換些小錢冲泥,給家里買菜買鹽。他經(jīng)常是白天給磚瓦窯背磚壁涎,晚上又加班熬夜到一兩點(diǎn)凡恍,給人家踏彈棉花車。父親雖然累得常常一躺倒就打呼嚕怔球,不過還勉強(qiáng)的能養(yǎng)活了一家大小10口人嚼酝。但不到40歲的他,由于吃苦太多庞溜,腰早早就駝背了革半。屋漏偏逢連夜雨碑定,三年自然災(zāi)害來了,連續(xù)幾年莊稼沒有收成又官,我們家常逞恿酰靠野菜度日,哥哥姐姐一個個嗷嗷待哺六敬,也餓的面黃肌瘦碘赖。無奈之下,父親抹下了臉面外构,就出去為孩子和老人討飯了普泡。夏天和秋天,父親撐著駝背审编,背著一條破布袋跑了東村奔西莊撼班,討來人家剩下的饅頭塊塊甚至是小渣渣,他自己舍不得吃垒酬,不管多遠(yuǎn)砰嘁,都會在天黑時趕回來給我們填肚子。冬天黃河結(jié)冰了勘究,黃河對岸是陜西矮湘,他就踩著冰面去30里外對岸的韓城、芝川去討飯口糕。再后來缅阳,大多數(shù)的家戶都開始餓肚子,實(shí)在討不到饅頭了景描,他才把我送了人十办,也可以說是讓我去討一條活命吧。
這就是把我送人的原因超棺。
跟親人們相認(rèn)后橘洞,我自然就跟父親越走越近了。我眼見著他的彎腰脊背也越來越凸顯了说搅。當(dāng)然,這與他不斷的勤勞還是分不開的虏等。當(dāng)時弄唧,父親已經(jīng)70歲了,但是他還是那樣的勤勞霍衫。家里養(yǎng)著豬候引,養(yǎng)著羊,養(yǎng)著雞敦跌。他跟母親有三四畝責(zé)任田澄干,種著麥子或玉米逛揩。打回的糧食剛夠吃,零花錢就得靠其它收入麸俘。為了這個辩稽,他又承包了村里沒人要的七八畝沙田薄地,年年種西瓜種南瓜从媚。種瓜也賣不了幾個錢逞泄。西瓜成熟的時候天氣如果好,一畝還能收入三幾百元拜效。要是遇到連陰雨喷众,沒有采摘的西瓜就會在秧上被雨淋壞了,拉回家里的要是及時賣不了紧憾,也會腐爛了到千。我記得每到七八月我去的時候,母親總是挑出爛瓜讓我吃赴穗,她說好的還要賣錢呢憔四!結(jié)果是壞了的瓜剛吃的放下,好的瓜接著又壞了望抽。到頭來總是讓我們沒有吃過一次好瓜呢加矛!有時候三哥會趁母親不注意,偷上一個好瓜后煤篙,給我使個眼色斟览,然后輕手輕腳的抱到他的房間,讓我過去吃辑奈。那樣子十分可笑呢苛茂!
父親種瓜不掙什么錢,但是他為的是另一項(xiàng)收入鸠窗。瓜地的兩頭妓羊,長滿了藤條。在管理西瓜期間稍计,父親就抽閑補(bǔ)空割來一堆堆的藤條躁绸,蹲在地上弓著那彎彎的脊背,編出了一個個的簍子臣嚣,一張張的笆子净刮,逢會的時候擺在攤子上去賣。如果他不在瓜地守了硅则,就有可能藤條被別人割走了淹父。他就是這樣月復(fù)月,年復(fù)年的一邊種瓜怎虫、一邊編簍子賣錢暑认,用辛勤的勞動養(yǎng)活著他和我母親困介。那些年,我曾經(jīng)騎著摩托車到過他瓜地幾回蘸际。每次都是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的看到他彎著像蒫盤似的老腰座哩,在吃力的編著笆子。他脊背上突出的部分特別的顯眼捡鱼“嘶兀看倒它我的心里不由的一陣難受啊驾诈!我在想缠诅,父親年輕時為孩子們受盡的苦難,老了還是這樣辛苦乍迄,我們這些子女們也是不太爭氣管引,沒有一個兩個掙了大錢,能讓他老人家坐享其成闯两,安度晚年褥伴!盡管有時候我給母親一點(diǎn)零花錢,但是那畢竟是有數(shù)的一點(diǎn)把恰重慢!
父親去世的時候,我女兒瑤瑤剛滿一歲逊躁。如今女兒18歲了似踱。父親一生沒有給子女留下財產(chǎn),但他卻像老黃牛產(chǎn)乳那樣稽煤,默默無聞的養(yǎng)育了6個子女核芽,而且他在晚年也沒有拖累任何人,這就是平凡而的偉大父親酵熙。他的脊背雖然是一張弓弓腰轧简,可是這弓形的脊背卻是我們心中的一座大山,留給我的是高大和偉岸匾二。
作者簡介:林智宏哮独、山西萬榮縣人、1963年生察藐。曾在鄉(xiāng)鎮(zhèn)政府工作6年借嗽。1996年進(jìn)入縣委機(jī)關(guān)報從事新聞記者、編輯工作至今转培。先后在國家、省市縣各級報刊發(fā)表文字300余萬浆竭。主要作品有報告文學(xué)《窮縣里的活財神》浸须、《傳奇硬漢李大業(yè)》惨寿,著有散文集《少年記事》。現(xiàn)任《萬榮人》報文化欄目主編删窒。