窮街定海路
□? 湖? 山
一
2014年的秋季，我從閔行遷到楊浦尼变，與定海路毗鄰而居利凑。上海人稱定海路為“下只角”，意思就是窮人聚居區(qū)嫌术。頗有一些自嘲意味的是哀澈，原先這里有一家鋪?zhàn)樱志徒小跋轮唤鞘畴s店”度气。
定海路在上海頗有名氣割按，它的出名也是與窮有關(guān)。上世紀(jì)八十年代磷籍，上海女作家程乃珊适荣，寫過一本《窮街》的小說，小說被改編為同名電視劇院领，該劇的外景拍攝地弛矛，就選在定海路這邊。這部電視劇播出之后栅盲，在上海曾經(jīng)轟動一時(shí)汪诉，定海路也因此窮名遠(yuǎn)揚(yáng)，成為了“窮街”的代名詞。
常常有人會說扒寄，定海路是最不像上海的地方鱼鼓。全長890米的定海路，南起黃浦江邊的定海橋该编，北至平?jīng)雎放c愛國路的交匯處迄本。街道兩邊的房屋，低矮破舊课竣，參差不齊嘉赎，擠擠挨挨，全部辟作了一間間小店鋪于樟，店鋪一家靠著一家公条，從街頭一直連到街尾，滿眼都是窮街陋巷的面貌迂曲，與周圍的高樓大廈形成了巨大反差靶橱，讓人很難相信這是在上海市區(qū)，仿佛這一整條定海路路捧，與路邊的工字型水泥電桿一樣关霸，時(shí)間永遠(yuǎn)凝固在了1922年。
每天一大早杰扫，是定海路最熱鬧的時(shí)段队寇。街上人來人往，熙熙攘攘章姓，自行車電瓶車佳遣、送貨的黃魚車，在人流中緩緩穿行凡伊。街上的店鋪苍日，各有各的買賣，叫賣聲此起彼伏窗声，南腔北調(diào)，一派繁忙的景象辜纲。一家家早餐店笨觅，全都開在街的左邊，每家的早點(diǎn)各不相同耕腾，燒餅油條见剩、包子饅頭、餛飩餃子扫俺，一片熱氣騰騰苍苞。一家老字號的生煎店，小小的門臉很不起眼，生意卻十分紅火羹呵，買煎包的需要排隊(duì)等候骂际。偶爾從店門口緩緩走過，生煎包的香味陣陣撲鼻冈欢，給人一種市井生活的溫馨歉铝。
住在定海路附近，買小菜最為方便凑耻。街上的新鮮蔬菜太示、時(shí)令水果、水產(chǎn)肉食香浩，可謂一應(yīng)俱全类缤，琳瑯滿目，因此被人稱為馬路菜場邻吭。定海路的菜價(jià)餐弱，也比別的地方便宜，街上的商戶熱情淳樸镜盯，由于做的是回頭客生意岸裙，買賣明碼實(shí)價(jià)，不會短斤少兩速缆，口碑一向很好降允。即便是如此，精打細(xì)算的上海人艺糜，總歸是要討價(jià)還價(jià)的剧董，這似乎成了當(dāng)?shù)厝说囊环N生活習(xí)慣。那些小商小販破停，雖然是本小利薄翅楼，但有時(shí)也會抹去一丁點(diǎn)零頭，以期顧客的再次光臨真慢。碰上尖刻一點(diǎn)的上海人毅臊，他們便會不溫不火的懟上一句：“都這么便宜了，還要還價(jià)呀黑界？”
附近的居民來逛定海路管嬉，不只是買點(diǎn)小菜，有時(shí)還能淘到一些便宜貨朗鸠。鍋盆碗碟蚯撩、被套床單、內(nèi)衣外衣烛占，價(jià)鈿便宜到令人驚喜胎挎。30塊一條的牛仔褲，50塊一件的線絨西裝，比之超市一兩百塊的物事犹菇，做工質(zhì)地一點(diǎn)不差德迹。如果逛到波陽路的皮鞋老店，100塊錢到手的皮鞋项栏，完全的純手工制作浦辨，樣式也一點(diǎn)不過時(shí)，還是地道的頭層牛皮沼沈。
在外人看來流酬，定海路的棚戶區(qū)，仿佛有些神秘列另。從烏七摸黑的弄口進(jìn)去芽腾，里面別有洞天。狹窄的小弄堂页衙，只能容一人推車經(jīng)過摊滔，兩側(cè)都是低矮的棚屋，這些破破舊舊的棚屋，大都是解放前搭建的私房⊙艺觯灰色的水泥外墻上芜茵，印著密密麻麻的小廣告颤陶，如同人身上一塊塊的牛皮蘚。
在寸土寸金的上海，每戶棚屋的面積都不大，于是屋外的弄堂空間页响，就被充分利用到了極致。許多人家的門邊段誊，都砌放著一個(gè)水池闰蚕，水池用來洗菜洗衣，也會用來洗拖把连舍，拖把一溜兒掛在窗戶外邊没陡。入戶門的另一側(cè)，用來停放自行車和電瓶車索赏，或者是擺放一臺洗衣機(jī)诗鸭。稍寬一些的里弄轉(zhuǎn)角，也被用來堆放雜物参滴，有些情調(diào)的人家，則會種養(yǎng)一些花卉盆景锻弓，點(diǎn)綴一下平淡的生活砾赔。抬頭往上看，屋檐下裝有空調(diào)外機(jī)，頭頂上的電線雜亂無章暴心。平行的棚屋之間妓盲，透射出明亮的一線天，從屋上伸出的一根根晾衣桿专普，晾曬著各家的衣服被褥悯衬，晾曬物隨風(fēng)飄動，就像五顏六色的萬國旗檀夹。再往里走筋粗，弄堂曲里拐彎，里弄與里弄相連炸渡，就像進(jìn)入了迷魂陣娜亿，完全分不清東南西北。
二
定海路449弄蚌堵，是一個(gè)具有傳奇色彩的老社區(qū)买决。
上世紀(jì)二十年代，日資裕豐紗廠擴(kuò)張招工吼畏，許多未成年的女囡背井離鄉(xiāng)督赤，從蘇北農(nóng)村來到上海討生活，在紗廠里面當(dāng)包身工泻蚊。為了解決不斷膨脹的居住需求躲舌，工廠在定海路邊的農(nóng)田上，建造了幾十幢包身工宿舍藕夫，這些房子統(tǒng)稱為裕豐工房孽糖，解放后又成了國棉十七廠的宿舍。
從平?jīng)雎愤M(jìn)入449弄毅贮，馬路兩邊天差地別办悟，一邊是高樓聳立的新式小區(qū)，一邊是衰微破敗的大雜院滩褥。林林總總的工房病蛉，橫向聯(lián)排行列式分布，兩條不同朝向的主弄瑰煎，直通定海路和平?jīng)雎菲倘唬鹗鍡l狹小的支弄，形成大弄套小弄酒甸，主弄套支弄的格局魄健。前后工房之間的支弄，寬度僅僅只有兩米插勤，間距靠的有些不近人情沽瘦。寬敞一些的主弄革骨，成了居民的停車場，小轎車要在里面掉頭析恋，都顯得十分的麻煩費(fèi)勁良哲。
這個(gè)住房密集的大雜院，擠擠挨挨地住了1600多戶助隧。每家的房子都不大筑凫，有的人家居住面積，只有區(qū)區(qū)的9平方米并村。逼仄的室內(nèi)空間巍实，床上架床，地上打鋪橘霎，螺絲殼里做道場蔫浆，男女老少蝸居一室，幾乎沒有什么個(gè)人隱私姐叁。為了拓展生活空間瓦盛，大家只好違章搭建，于是各種創(chuàng)意應(yīng)運(yùn)而生外潜。房前屋后原环，支弄兩側(cè)，是一家家私搭亂建的廚房处窥。搭建明明是違章行為嘱吗，可嘴上卻說的頭頭是道，美其名曰是為了安全滔驾，免得老人忘關(guān)煤氣谒麦，鬧出人命悲劇來。還有一些人家哆致，孩子大了要結(jié)婚绕德，父母又買不起房子，于是就窮則思變摊阀，搭個(gè)閣樓來做婚房耻蛇。
這些過去的包身工宿舍，居住條件十分惡劣胞此，采光通風(fēng)條件極差臣咖。住在樓上的人家，自然會感到幸運(yùn)一些漱牵，倘若是住在樓下夺蛇，便有一種苦不堪言的心境。工房的底層酣胀，地面十分潮濕蚊惯，到了六七月的黃梅天愿卸，屋子里陰濕陰濕，散發(fā)著一股發(fā)霉的氣味截型。如果遇上一場暴雨，下水道排流不暢儒溉，水就漫進(jìn)了房間宦焦。無論住樓上樓下，屋子里都沒有衛(wèi)生間顿涣，吃喝拉撒都在里面波闹，居民們每天起床的第一件事，就是拎著“紅燈籠”涛碑，去外邊排隊(duì)倒馬桶精堕。
449弄的居民，天天盼望著拆遷蒲障。平?jīng)雎返拇蠼稚洗趼ǎＤ陹熘粭l條橫幅，白底黑字的橫幅上揉阎，寫著要求拆遷的文字庄撮。拆遷的問題，遲遲得不到解決毙籽，老阿姨們便在小區(qū)敲鑼打鼓洞斯，以求引起上面的重視。
住在449弄的居民坑赡，是另一種上海人的生活烙如。大雜院的主弄堂，成了小區(qū)公共的客廳毅否，茶余飯后的閑暇時(shí)間亚铁，左鄰右舍不約而同，聚在弄堂邊上嘎山胡搀突。老街坊老同事刀闷，就像是一家人，彼此之間關(guān)系熱絡(luò)仰迁，無拘無束甸昏。坐著聊天的女士，翹起纖細(xì)的二郎腿徐许，邊玩手機(jī)邊說笑施蜜，不修邊幅的爺叔們，穿著背心短褲拖鞋雌隅，站在一旁吞云吐霧翻默。他們聊天大聲大氣缸沃，旁若無人，什么家長里短修械，小道消息趾牧，逗笑的段子，牌桌上的輸贏肯污，啥事體都能當(dāng)作談資翘单，完全沒有上海人說話的那種矜持和含蓄。
比起上海的其他社區(qū)蹦渣，這里更像是一個(gè)鄉(xiāng)親小社會哄芜。住在這里的許多居民，如果往上數(shù)三代柬唯，他們的先輩都來自蘇北的農(nóng)村认臊，以至于大半個(gè)世紀(jì)以來，定海橋一帶的通用語言锄奢，不是地道的上海話失晴，而是鹽城與淮安的蘇北方言，就連當(dāng)?shù)氐囊恍├仙虾Ｈ苏遛保材莒蠋拙涮K北話师坎。他們當(dāng)中的許多人，都是子承父業(yè)堪滨、女承母業(yè)胯陋，有的一家?guī)状际羌徔椆と恕Ｋ麄兯坪跤行袠I(yè)內(nèi)通婚的傳統(tǒng)袱箱，周邊許多紡織企業(yè)的員工遏乔，多少都與449弄有點(diǎn)沾親帶故。他們住在一起幾十年发笔，有著相同相近的生活方式盟萨，麻將搓的好、老酒吃的好了讨、蟋蟀斗的好捻激，那在楊浦區(qū)是遠(yuǎn)近聞名。
在老上海人的心目中前计，啥人都惹不起449弄胞谭。他們有著產(chǎn)業(yè)工人的體魄，有著蘇北人豪橫的基因男杈，有著市井生活熏陶出來的痞氣丈屹，更有對外一條心的傳統(tǒng)凝聚力。他們生活在窮街陋巷伶棒，自視“光腳的不怕穿鞋的”旺垒，習(xí)慣于用拳頭平事彩库，打架是出了名的不要命。坊間曾有傳聞：上海流氓看楊浦先蒋，楊浦流氓看定海骇钦，定海流氓看449弄。舊上海的流氓癟三竞漾，聽說是定海橋的司忱，都會嚇得望風(fēng)而逃。就算是虹鎮(zhèn)老街的阿混畴蹭，也不敢在他們面前撒野。
千萬不要因?yàn)檫@些爛事鳍烁，就小看了449弄叨襟，這里曾經(jīng)也是名人輩出。就是這么一塊小地方幔荒，不僅出過響當(dāng)當(dāng)?shù)娜珖鴦谀：觯竺ΧΦ淖闱蛎餍牵渤鲞^文革的造反司令爹梁，暴發(fā)的上海巨富右犹、土豪大亨。人生變幻莫測姚垃，歷史大浪淘沙念链，那些曾經(jīng)的名人，風(fēng)光了一陣之后积糯，一切又都?xì)w于沉寂掂墓，沉寂的很少有人提起，因?yàn)榇蠹叶加X得看成，他們與自己的生活毫不相干君编。
三
定海路南端的定海橋，是這里的標(biāo)志性建筑川慌。習(xí)慣上人們把定海路吃嘿，以及周邊的波陽路、貴陽路梦重，統(tǒng)稱為定海橋兑燥。不足百米的定海橋，是上海黃浦江上的第一座橋忍饰，橋上中英文對照的銘牌上贪嫂，顯示著“1927”建造的字樣。斑駁的老橋艾蓝，橫跨復(fù)興島運(yùn)河力崇，連接著定海路和復(fù)興島斗塘，橋的外側(cè)就是黃浦江。
定海橋一帶亮靴，是中國近代工業(yè)的搖籃馍盟。優(yōu)越的地理位置，便利的水上交通茧吊，通江達(dá)海的黃金水道贞岭，使這里成為投資辦廠的風(fēng)水寶地。二十世紀(jì)初搓侄，隨著外資的涌入瞄桨，一撥投資開發(fā)的熱潮，在這片土地上風(fēng)生水起讶踪，十多公里的濱江岸線芯侥，遍布了各種各樣的工廠，使之成為了中國工業(yè)文明的發(fā)祥地乳讥。這里柱查，不僅誕生了中國最早的一批外資企業(yè)，也誕生了中國最早的自來水廠云石、發(fā)電廠和煤氣廠唉工，開創(chuàng)了民族工業(yè)的多個(gè)第一，中國人現(xiàn)代生活的面貌由此展開汹忠。站在定海橋上淋硝，可以看到楊樹浦發(fā)電廠，這座曾經(jīng)亞洲最大的火電廠错维，高大的煙囪依然聳立奖地，猶如一個(gè)時(shí)代的里程碑。
楊樹浦路2866號赋焕，是上海國棉十七廠的舊址参歹。這家上海最大的紡織企業(yè)，全盛時(shí)期有上萬職工隆判，工廠生產(chǎn)的龍頭細(xì)布犬庇，以質(zhì)地優(yōu)良馳名中外。在改革開放的浪潮中侨嘀，紡織業(yè)首當(dāng)其沖臭挽，輝煌了半個(gè)世紀(jì)的老廠，在產(chǎn)業(yè)調(diào)整中被淘汰咬腕，車間關(guān)車停產(chǎn)欢峰，工人下崗分流，設(shè)備被轉(zhuǎn)移到了蘇北。曾經(jīng)熱火朝天的勞動場面纽帖，震耳欲聾的機(jī)器轟鳴宠漩，以及紡織女工忙碌的身影，早已成為了歷史的記憶懊直。
國棉十七廠的舊址扒吁，改造成了上海國際時(shí)尚中心。清水紅磚的鋸齒形廠房室囊，被完整地保留了下來雕崩，里面完全是現(xiàn)代時(shí)尚的內(nèi)核，歷史與時(shí)尚在此對比融合融撞，反襯出獨(dú)特的藝術(shù)性盼铁，也更成就了它的前衛(wèi)性。這里有亞洲第一的大秀場尝偎，有全世界最高大上的玻璃T臺捉貌，上海時(shí)裝周、大型音樂節(jié)冬念、時(shí)尚嘉年華、品牌發(fā)布會牧挣，以及大型的國際車展急前，你方唱罷我登場。昔日運(yùn)送棉紗原料的江邊碼頭瀑构，也改造成了休閑游樂的親水平臺裆针，鳳凰涅槃的老工廠，正在變身為新的全球時(shí)尚之都寺晌。
從北端走過定海橋世吨，就是復(fù)興島的共青路。路口橋頭呻征，有定海路輪渡碼頭耘婚，渡船依然日夜通行，直達(dá)浦東的金橋陆赋。渡口旁邊就是定海路街辦沐祷，距街辦的不遠(yuǎn)處，就是著名的中華造船廠攒岛。沿著香樟掩映的共青路赖临，可以步行到復(fù)興島公園，公園的面積不大灾锯，是上海唯一的日式風(fēng)格園林兢榨，園中樹木繁茂，祥和寧靜，不時(shí)能聽到鳥兒鳴叫吵聪。公園里的白廬別墅凌那，曾經(jīng)做過蔣介石的行宮，在上海解放的隆隆炮聲中暖璧，蔣氏父子就是從這里案怯，乘船倉惶逃離大陸的。
四
年復(fù)一年的期盼澎办，終于成為了現(xiàn)實(shí)嘲碱。一個(gè)規(guī)模宏大的舊改規(guī)劃，已經(jīng)轟轟烈烈的啟動局蚀，定海路周邊的老舊社區(qū)麦锯，都被列入了舊改的范圍，動員拆遷的紅色橫幅琅绅，掛滿了每條大街小巷扶欣。
進(jìn)入拆遷倒計(jì)時(shí)的定海路，街道兩邊的老房子千扶，寫上了醒目的“拆遷”二字料祠。街上的不少店鋪，已經(jīng)拉上了卷闡門澎羞，陸陸續(xù)續(xù)地關(guān)門歇業(yè)髓绽。曾經(jīng)熱鬧非凡的老街，已經(jīng)逐漸變得冷冷清清妆绞。以往那些逛街買菜的人顺呕，不知道他們?nèi)チ四抢铮幌聹p少了許許多多括饶。還沒有搬走的商戶株茶，生意也大不如從前，正在做著撤退的準(zhǔn)備图焰。
與定海路相連的波陽路启盛，拆遷隊(duì)伍已經(jīng)進(jìn)場，馬路上到處塵土飛揚(yáng)技羔，一幢幢的老房子驰徊，有的已經(jīng)掀掉了屋頂，有的門窗全部被卸下堕阔，只剩下一副殘破的軀殼棍厂。最后的窮街陋巷，即將在定海橋邊消失超陆。
定海路拆遷的消息牺弹，很快就傳遍了全上海浦马。一撥撥的自媒體人，從四面八方趕到這里张漂，他們拿著攝像機(jī)晶默，走街串巷采訪，聲言要對最后的窮街航攒，進(jìn)行搶救性拍攝磺陡。一篇篇現(xiàn)場報(bào)道，見諸于自媒體平臺漠畜。甚至有人提出建議币他，定海路應(yīng)該停止拆遷，原汁原味地保留憔狞，為上海留下一份最真實(shí)自然的市井風(fēng)情蝴悉。對于這一點(diǎn)，定海路的爺叔阿姨們瘾敢，倒是拎得老清爽拍冠，這里不是黃浦區(qū)的石庫門，完全沒有保留的價(jià)值簇抵。
此時(shí)此刻庆杜，那些嚷嚷著要拆遷的人，卻又變得患得患失了碟摆。因?yàn)樗麄冎佬栏＃疬w無非就是兩種方案：要么是貨幣補(bǔ)償，按產(chǎn)證面積給錢焦履；要么就給你房子，異地搬遷到郊區(qū)去雏逾。對于他們來說嘉裤，定海路是他們心中的故土，大家都有一種故土難離的情感栖博。何況這里又是老好的地段屑宠，無論是工作生活、孩子讀書仇让，還是居家過日子典奉，都是非常的方便。然而丧叽，他們沒有更多的選擇：要想住的寬敞一些卫玖，只能置換到郊區(qū)去。想留在老地方踊淳，你的房子那么小假瞬，得到的一點(diǎn)補(bǔ)償款陕靠，根本拿不動市區(qū)的房子。
窮街即將成為歷史脱茉，重建之后的定海路剪芥，肯定不再是下只角。我期待著舊貌換新顏琴许，也懷念給予過我生活便利的窮街税肪，回味它真實(shí)的人間煙火，回味它濃郁的市井風(fēng)情榜田。
