起早摸黑汗?jié)M身遍烦，為謀生計(jì)用心拼俭嘁。
一文賣米幾千字，道盡農(nóng)家艱與辛服猪。
附《賣米》全文
賣米
作者：飛花（張培祥供填，北京大學(xué)學(xué)生）
天剛蒙蒙亮，母親就把我叫起來了：“瓊寶蔓姚，今天是這里的場捕虽，我們擔(dān)點(diǎn)米到場上賣了慨丐，好弄點(diǎn)錢給你爹買藥坡脐。”
我迷迷糊糊睜開雙眼房揭，看看窗外备闲，日頭還沒出來呢。我實(shí)在太困捅暴，又在床上賴了一會兒恬砂。
隔壁傳來父親的咳嗽聲，母親在廚房忙活著蓬痒，飯菜的香氣混合著淡淡的油煙味飄過來泻骤，慢慢驅(qū)散了我的睡意。我坐起來，穿好衣服狱掂，開始鋪床演痒。
“姐，我也跟你們一起去趕場好不好趋惨？你買冰棍給我吃鸟顺！”
弟弟頂著一頭睡得亂蓬蓬的頭發(fā)跑到我房里來。
“毅寶器虾，你不能去讯嫂，你留在家里放水≌咨常”隔壁傳來父親的聲音欧芽，夾雜著幾聲咳嗽。
弟弟有些不情愿地沖隔壁說：“爹葛圃，天氣這么熱渐裸，你自己昨天才中了暑，今天又叫我去装悲，就不怕我也中暑昏鹃！”
“人怕熱，莊稼不怕诀诊？都不去放水洞渤，地都干了，禾都死了属瓣，一家人喝西北風(fēng)去载迄？”父親一動氣，咳嗽得越發(fā)厲害了抡蛙。弟弟沖我吐吐舌頭护昧，扮了個(gè)鬼臉，就到父親房里去了粗截。只聽見父親開始叮囑他怎么放水惋耙，去哪個(gè)塘里引水，先放哪丘田熊昌，哪幾個(gè)地方要格外留神別人來截水绽榛，等等。
吃過飯婿屹，弟弟就找著父親常用的那把鋤頭出去了灭美。我和母親開始往谷籮里裝米，裝完后先稱了一下昂利，一擔(dān)八十多斤届腐，一擔(dān)六十多斤铁坎。
我說：“媽，我挑重的那擔(dān)吧犁苏∠岷牵”
“你學(xué)生妹子，肩膀嫩傀顾，還是我來襟铭。”
母親說著短曾，一彎腰寒砖，把那擔(dān)重的挑起來了。
我挑起那擔(dān)輕的嫉拐，跟著母親出了門哩都。
“路上小心點(diǎn)！咱們家的米好婉徘，別便宜賣了漠嵌！”父親披著衣服站在門口囑咐道。
“知道了盖呼。你快回床上躺著吧儒鹿。”母親艱難地把頭從扁擔(dān)旁邊扭過來几晤，吩咐道约炎，“飯菜在鍋里，中午你叫毅寶熱一下吃蟹瘾！”
趕場的地方離我家大約有四里路圾浅，我和母親挑著米，在窄窄的田間小路上走走停停憾朴，足足走了一個(gè)鐘頭才到狸捕。場上的人已經(jīng)不少了，我們趕緊找了一塊空地众雷，把擔(dān)子放下來灸拍，把扁擔(dān)放在地上，兩個(gè)人坐在扁擔(dān)上报腔，拿草帽扇著株搔。一大早就這么熱剖淀，中午就更不得了纯蛾，我不由得替弟弟擔(dān)心起來。他去放水纵隔，是要在外頭曬上一整天的翻诉。
我往四周看了看炮姨，發(fā)現(xiàn)場上有許多人賣米，莫非他們都等著用錢碰煌？場上的人大都眼熟舒岸，都是附近十里八里的鄉(xiāng)親，人家也是種田的芦圾，誰會來買米呢蛾派？
我問母親，母親說：“有專門的米販子會來收米的个少。他們開了車到鄉(xiāng)下來趕場洪乍，收了米，拉到城里去賣夜焦，能掙好些哩壳澳。”
我說：“憑什么都給他們掙茫经？我們也拉到城里去賣好了巷波！”其實(shí)自己也知道不過是氣話。
果然卸伞，母親說：“咱們這么一點(diǎn)米抹镊，又沒車，真弄到城里去賣荤傲，掙的錢還不夠路費(fèi)呢髓考！早先你爹身體好的時(shí)候，自己挑著一百來斤米進(jìn)城去賣弃酌，隔幾天去一趟氨菇，倒比較劃算一點(diǎn)〖讼妫”
我不由心里一緊查蓉，心疼起父親來。從家里到城里足足有三十多里山路呢榜贴，他挑著那么重的擔(dān)子走著去豌研，該多么辛苦！就為了多掙那幾個(gè)錢唬党，把人累成這樣鹃共，多不值啊驶拱！
但又有什么辦法呢霜浴？家里除了種地，也沒別的收入蓝纲，不賣米阴孟，拿什么錢供我和弟弟上學(xué)晌纫？
我想著這些，心里一陣陣難過起來永丝∏率看看旁邊的母親，頭發(fā)有些斑白了慕嚷，黑黝黝的臉上爬上了好多皺紋哥牍，腦門上密密麻麻都是汗珠，眼睛有些紅腫喝检。
“媽砂心，你喝點(diǎn)水∩咭”
我把水壺遞過去辩诞，拿草帽替她扇著。
米販子們終于開著車來了纺涤。他們四處看著賣米的人译暂，走過去仔細(xì)看米的成色，還把手插進(jìn)米里撩炊，抓上一把米細(xì)看外永。
“一塊零五∨】龋”
米販子開價(jià)了伯顶。賣米的似乎嫌太低，想討價(jià)還價(jià)骆膝。
“不還價(jià)祭衩，一口價(jià)，愛賣不賣阅签！”
米販子態(tài)度很強(qiáng)硬掐暮，畢竟，滿場都是賣米的人政钟，只有他們是買家路克，不趁機(jī)壓價(jià)，更待何時(shí)养交？
母親注意著那邊的情形說：“一塊零五精算？也太便宜了。上場還賣到一塊一呢碎连』矣穑”
正說著，有個(gè)米販子朝我們這邊走過來了。他把手插進(jìn)大米里谦趣，抓了一把出來疲吸，迎著陽光細(xì)看著座每。
“這米好咧前鹅！又白又勻凈，又篩得干凈峭梳，一點(diǎn)沙子也沒有舰绘！”
母親堆著笑，語氣里有幾分自豪葱椭。的確捂寿，我家的米比場上其他人賣的米都好。
那人點(diǎn)了點(diǎn)頭孵运，說：“米是好米秦陋，不過這幾天城里跌價(jià)，再好的米也賣不出好價(jià)錢來治笨。一塊零五驳概，賣不賣？”
母親搖搖頭：“這也太便宜了吧旷赖？上場還賣一塊一呢顺又。再說，你是識貨的等孵，一分錢一分貨稚照，我這米肯定好過別家的！”
那人又看了看米俯萌，猶豫了一下果录，說：“本來都是一口價(jià)，不許還的咐熙，看你們家米好雕憔，我加點(diǎn)，一塊零八糖声，怎么樣斤彼？”
母親還是搖頭：“不行，我們家這米蘸泻，少說也要賣到一塊一琉苇。你再加點(diǎn)？”
那人冷笑一聲悦施，說：“今天肯定賣不出一塊一的行情并扇，我出一塊零八你不賣，等會散場的時(shí)候你一塊零五都賣不出去抡诞！”
“賣不出去穷蛹，我們再擔(dān)回家土陪！”那人的態(tài)度激惱了母親。
“那你就等著擔(dān)回家吧肴熏」砣福”那人冷笑著，丟下這句話走了蛙吏。
我在旁邊聽著源哩，心里算著：一塊零八到一塊一，每斤才差兩分錢鸦做。這里一共150斤米励烦，總共也就三塊錢的事情，路這么遠(yuǎn)泼诱，何必再挑回去呢坛掠？我的肩膀還在痛呢。
我輕輕對母親說：“媽治筒，一塊零八就一塊零八吧屉栓，反正也就三塊錢的事。再說矢炼，還等著錢給爹買藥呢系瓢。”
“那哪行句灌？”母親似乎有些生氣了夷陋，“三塊錢不是錢？再說了胰锌，也不光是幾塊錢的事骗绕，做生意也得講點(diǎn)良心，咱們辛辛苦苦種出來的米资昧，質(zhì)量也好酬土，哪能這么賤賣了？”
我不敢再說格带。我知道種田有多么累撤缴。光說夏天放水，不就把爹給病倒了叽唱？弟弟也才十一二歲的毛孩子屈呕，還不得找著鋤頭去放水！畢竟棺亭，這是一家人的生計(jì)盎⒄！！
又有幾個(gè)米販子過來了，他們也都只出一塊零五嗽桩。有一兩個(gè)出到一塊零八岳守，也不肯再加。母親仍然不肯賣碌冶。
看看人漸漸少了湿痢，我有些著急了。母親一定也很心急吧种樱，我想蒙袍。
“媽俊卤，你去那邊樹下涼快一下吧嫩挤！”我說。
母親一邊擦汗消恍，一邊搖頭：“不行岂昭。我走開了，來人買米怎么辦狠怨？你又不會還價(jià)约啊！”
我有些慚愧∮独担“百無一用是書生”恰矩，雖然在學(xué)校里功課好，但這些事情上就比母親差遠(yuǎn)了憎蛤。
又有好些人來買米外傅，因?yàn)槲壹业拿讓?shí)在是好，大家都過來看俩檬，但誰也不肯出到一塊一萎胰。
看看日頭到頭頂上了，我覺得肚子餓了，便拿出帶來的飯菜和母親一起吃起來。母親吃了兩口就不吃了跟压，我知道她是擔(dān)心米賣不出去亥揖，心里著急。
母親嘆了口氣：“還不知道賣得掉賣不掉呢表谊。”
我趁機(jī)說：“不然就便宜點(diǎn)賣好了〈瓿叮”
母親說：“我心里有數(shù)∏餐祝”
下午人更少了擅编，日頭又毒，誰愿意在場上曬著呢“看看母親谭贪，衣服都粘在背上了，黝黑的臉上也透出曬紅的印跡來锦担。
“媽俭识，我替你看著，你去溪里泡泡去洞渔√酌模”
母親還是搖頭：“不行，我有風(fēng)濕磁椒，不能在涼水里泡堤瘤。你怕熱，去那邊樹底下躲躲好了浆熔”痉”
“不用，我不怕曬医增∩髦澹”
“那你去買根冰棍吃好了∫豆牵”
母親說著茫多，從兜里掏出兩毛錢零錢來。
我最喜歡吃冰棍了忽刽，尤其是那種叫“葡萄冰”的最好吃天揖，也不貴，兩毛錢一根缔恳。但我今天突然不想吃了：“媽宝剖，我不吃，喝水就行歉甚⊥蛳福”
最熱的時(shí)候也過去了，轉(zhuǎn)眼快散場了纸泄。賣雜貨的小販開始降價(jià)甩賣赖钞，賣菜，賣西瓜的也都吆喝著：“散場了聘裁，便宜賣了雪营！”
我四處看看，場上已經(jīng)沒有幾個(gè)賣米的了衡便，大部分人已經(jīng)賣完回去了献起。母親也著急起來洋访，一著急，汗就出得越多了谴餐。
終于有個(gè)米販子過來了：“這米賣不賣姻政？一塊零五，不講價(jià)岂嗓！”
母親說：“你看我這米汁展，多好！上場還賣一塊一呢……”
不等母親說完厌殉，那人就不耐煩地說：“行情不同了食绿！想賣一塊一，你就等著往回?fù)?dān)吧公罕！”
奇怪的是器紧，母親沒有生氣，反而堆著笑說：“那熏兄，一塊零八品洛，你要不要树姨？”
那人從鼻子里哼了一聲摩桶，說：“你這個(gè)價(jià)錢，不是開場的時(shí)候也難得賣出去帽揪，現(xiàn)在都散場了硝清，誰買？做夢吧转晰！”
母親的臉一下子白了芦拿，動著嘴唇，但什么也沒說查邢。
一旁的我忍不住插嘴了：“不買就不買蔗崎，誰稀罕？不買你就別站在這里擋道扰藕！”
“喲缓苛，大妹子，你別這么大火氣邓深∥辞牛”那人冷笑著說，“留著點(diǎn)氣力等會把米擔(dān)回去吧芥备！”
等那人走了冬耿，我忍不住埋怨母親：“開場的時(shí)候人家出一塊零八你不賣，這會好了萌壳，人家還不愿意買了亦镶！”
母親似乎有些慚愧日月，但并不肯認(rèn)錯(cuò)：“本來嘛，一分錢一分貨缤骨，米是好米山孔，哪能賤賣了？出門的時(shí)候你爹不還叮囑叫賣個(gè)好價(jià)錢荷憋？”
“你還說爹呢台颠！他病在家里，指著這米換錢買藥治怖兆串前！人要緊還是錢要緊？”
母親似乎沒有話說了实蔽，等了一會兒荡碾，低聲說：“一會兒人家出一塊零五也賣了吧【肿埃”
可是再沒有人來買米了坛吁，米販子把買來的米裝上車，開走了铐尚。
散場了拨脉，我和母親曬了一天，一顆米也沒賣出去宣增。
“媽玫膀，走吧，回去吧爹脾，別愣在那兒了帖旨。”
我收拾好毛巾灵妨、水壺解阅、飯盒，催促道泌霍。
母親遲疑著货抄，終于起了身。
“媽烹吵，我來挑重的碉熄。”
“你學(xué)生妹子肋拔，肩膀嫩……”
不等母親說完锈津，我已經(jīng)把那擔(dān)重的挑起來了。母親也沒有再說什么凉蜂，挑起那擔(dān)輕的跟在我后面琼梆，踏上了回家的路性誉。
肩上的擔(dān)子好沉，我只覺得壓著一座山似的茎杂。
突然腳下一滑错览，我差點(diǎn)摔倒。我趕緊把剩下的力氣都用到腿上煌往，好容易站穩(wěn)了倾哺，但肩上的擔(dān)子還是傾斜了一下，灑了好多米出來刽脖。
“啊羞海，怎么搞的？”母親也放下?lián)幼哌^來曲管，嘴里說却邓，“我叫你不要挑這么重的，你偏不聽院水，這不是灑了腊徙。多可惜！真是敗家精檬某！”
敗家精是母親的口頭禪撬腾，我和弟弟干了什么壞事她總是這么數(shù)落我們。但今天我覺得格外委屈橙喘，也不知道為什么时鸵。
“你在這等會兒，我回家去拿個(gè)簸箕來把地上的米掃進(jìn)去厅瞎。浪費(fèi)了多可惜！拿回去可以喂雞呢初坠！”母親也不問我扭傷沒有和簸，只顧心疼灑了的米。
我知道母親的脾氣碟刺，她向來是“刀子嘴锁保，豆腐心”的，雖然也心疼我半沽，嘴里卻非要罵我?guī)拙渌狻Ｏ氲竭@些，我也不委屈了者填。
“媽浩村，你回去還要來回走個(gè)六七里路呢，時(shí)候也不早了占哟⌒氖”我說酿矢。
“那地上的米怎么辦？”
我靈機(jī)一動怎燥，把頭上的草帽摘下來：“裝在這里面好了瘫筐。”
母親笑了：“還是你腦子活铐姚，學(xué)生妹子策肝，機(jī)靈∫啵”
說著驳糯，我們便蹲下身子，用手把灑落在地上的米捧起來氢橙，放在草帽里酝枢，然后把草帽頂朝下放在谷籮里，便挑著米繼續(xù)往家趕悍手。
回到家里帘睦，弟弟已經(jīng)回來了，母親便忙著做晚飯坦康，我跟父親報(bào)告賣米的經(jīng)過竣付。父親聽了，也沒抱怨母親滞欠，只說：“那些米販子也太黑了古胆，城里都賣一塊五呢，把價(jià)壓這么低筛璧！這么掙莊稼人的血汗錢逸绎，太沒良心了！”
我說：“爹夭谤，也沒給你買藥棺牧，怎么辦？”
父親說：“我本來就說不必買藥的嘛朗儒，過兩天就好了颊乘，花那個(gè)冤枉錢做什么！”
晚上醉锄，父親咳嗽得更厲害了乏悄。母親對我說：“瓊寶，明天是轉(zhuǎn)步的場恳不，咱們辛苦一點(diǎn)檩小，把米挑到那邊場上去賣了，好給你爹買藥妆够∈独玻”
“轉(zhuǎn)步负蚊？那多遠(yuǎn)，十幾里路呢颓哮！”我想到那漫長的山路家妆，不由有些發(fā)怵。
“明天你們少擔(dān)點(diǎn)米去冕茅。每人擔(dān)50斤就夠了伤极。”父親說姨伤。
“那明天可不要再賣不掉擔(dān)回來哦哨坪！”我說，“十幾里山路走個(gè)來回乍楚，還挑著擔(dān)子当编，可不是說著玩的！”
“不會了不會了徒溪》尥担”母親說，“明天一塊零八也好臊泌，一塊零五也好鲤桥，總之都賣了！”
母親的話里有許多辛酸和無奈的意思渠概，我聽得出來茶凳，但不知道怎么安慰她。
我自己心里也很難過播揪，有點(diǎn)想哭贮喧。我想，別讓母親看見了剪芍，要哭就躲到被子里哭去吧塞淹。
可我實(shí)在太累啦，頭剛剛挨到枕頭就睡著了罪裹，睡得又香又甜。
注：《賣米》曾獲得北京大學(xué)首屆校園原創(chuàng)文學(xué)大賽一等獎(jiǎng)运挫。但是状共，在頒獎(jiǎng)現(xiàn)場，獲獎(jiǎng)?wù)卟]有出現(xiàn)谁帕，而是由她的同學(xué)們在寄托哀思峡继，那氣氛已經(jīng)不是在頒獎(jiǎng)，而是在開追悼會了匈挖。一時(shí)間碾牌，沉默覆蓋了北大的整個(gè)陽光大廳康愤。至此，我才知道獲獎(jiǎng)?wù)咴谝荒昵熬鸵焉砘及籽‰x開了人間舶吗。
