(《布朗神父探案集》選譯)
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?[英]G?K?切斯特頓
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? 蒙鈞 譯
那個孤零零的發(fā)光體籠罩著一層輕煙啼器,顯得既朦朧又透明症昏,這是泰晤士河上最難解的秘密。太陽爬升到了威斯特敏斯特教堂之上的天頂泊柬,那團輕煙的灰色也漸漸轉變成燦爛的光華击狮。就在這個時候簸喂,兩個人走過威斯特敏斯特大橋。其中一個人較高,另一個人較矮茁裙。富于奇思妙想的人不妨把這兩人比作趾高氣昂的國會鐘樓和佝僂著雙肩的威斯特敏斯特教堂,因為那個矮個的人穿的正是教士的服裝节仿。高個男子的正式稱呼是私家偵探赫爾庫勒?福蘭波晤锥。他正要去他的新辦公室。新辦公室位于正對著威斯特敏斯特教堂大門的一幢新大樓里廊宪。矮個男子的正式稱呼是J?布朗神父矾瘾,供職于坎伯威爾區(qū)(倫敦一舊城區(qū)〖访Γ——譯者注)圣弗朗西斯?夏維爾教堂霜威。他剛在坎伯威爾做完一場臨終彌撒,趕去參觀他朋友的新辦公室册烈。
新大樓高聳入云戈泼,頗有美國風格。里面還沾著機油的精巧的電話機和電梯也同樣表現(xiàn)出美國風格赏僧。但大樓尚未徹底完工大猛,里面人也不多。僅有三家租戶搬了進去淀零。福蘭波辦公室上面的房間已經(jīng)有主了挽绩,下面的房間也有主了。但那之上的兩層樓和那之下的三層樓卻完全空著驾中。這棟新塔樓初看上去還是蠻有吸引力的唉堪。除開那還沒有拆除完畢的腳手架,辦公樓的外墻還弄出了一樣十分惹眼的東西肩民,恰好就在福蘭波房間的上方唠亚。那是一座巨大的鍍金人眼雕塑,周圍還放射著金色的光芒持痰,占據(jù)的面積足有兩三扇辦公室窗戶大灶搜。
“那到底是個什么玩意兒?”布朗神父停住腳步工窍,問道割卖。“哦患雏。一種新宗教鹏溯。”福蘭波道淹仑,哈哈笑起來剿涮,“就是那類說你從來沒犯下罪過言津,從而寬恕你的罪過的新宗教。我認為很像科學基督教(一八六六年在美國創(chuàng)立的一個基督教教派取试,創(chuàng)始人為瑪麗?貝克?艾迪悬槽。——譯者注)瞬浓。事實上租下我上面那層樓的家伙自稱卡鲁跗拧(我不清楚他真名是什么,只知道那絕不是他的真名)猿棉。我的樓下有兩名女打字員磅叛,我的上頭就是這么一個喪心病狂的老騙子。他自稱是阿波羅的新祭司萨赁,他崇拜太陽弊琴。
“真該讓他冷靜想一想≌人”布朗神父道敲董,“太陽是所有神祇中最殘酷的一個∥堪玻可那個鬼怪一般的眼睛到底是什么意思腋寨?”
“照我的理解,那眼睛象征了他們的神學理論化焕√汛埽”福蘭波答道,“就是說一個人只要精神足夠堅定撒桨,就能忍受一切查刻。太陽和睜大的眼睛是他們的兩個主要的象征符號。按他們的說法凤类,一個人若是真的很健康赖阻,就能直視太陽。
“一個人若是真的很健康……”布朗神父道踱蠢,“也就是說他是不在乎直視太陽的∑宓纾”
“嗯茎截。對于這個新宗教我也只了解這些「峡”福蘭波漫不經(jīng)心地繼續(xù)道企锌,“當然,它還聲稱包治百病于未∷涸埽”
“那它能治精神疾病嗎陡鹃?”布朗神父問道,那種好奇的神情是很認真的抖坪。
“哪種精神疾财季ā?”福蘭波笑著問道擦俐。
“哦脊阴,就是自以為了不起◎乔疲”他的朋友說道嘿期。
福蘭波對他樓下那間安靜的小辦公室的興趣超過了對樓上那間浮夸張揚的神廟的興趣。他是個頭腦清醒的南方人埋合,除了自認是個天主教徒或是無神論者备徐,無法再把自己看作別的什么人。某種輕浮而空洞的新宗教是進不了他的法眼的甚颂。但“人”總是離不開他的法眼蜜猾,尤其是容貌賞心悅目的人,況且樓下的兩位女士很有特色西设。樓下辦公室的主人是兩姊妹瓣铣。兩姊妹都身材輕盈,膚色較深贷揽。其中一位體型修長棠笑,楚楚動人。她開朗熱情禽绪,面色黝暗蓖救,從側面看臉型像鷹,是那種其側影總會讓人浮想聯(lián)翩印屁、甚至聯(lián)想到某種武器的清晰輪廓的女士循捺。她的生活之路好像并不順暢,是一路披荊斬棘走過來的雄人。她那一雙眼睛明亮得出奇从橘,但那與其說是一種鉆石的明亮,還不如說是一種金屬的明亮础钠。她的身材細長恰力、筆直,挺拔中也減弱了幾分嫵媚旗吁。她的妹妹堪稱她的縮影踩萎,不光個頭矮一些,膚色也更灰白或者說更蒼白一些很钓,也不是那么引人注目香府。她們都身著適合上班穿的黑衣服董栽,領子和袖口都有點兒男性化。這類干練企孩、勤奮的女性在倫敦的寫字間里有成千累萬锭碳,但她們真正讓人感興趣的地方不是她們公開的狀態(tài),而是她們真實的生活柠硕。
這位姐姐叫波琳?史塔西工禾,是某個家族的女繼承人,名下的財產(chǎn)抵得上半個郡蝗柔。她是在城堡和花園中長大的闻葵,成年后遇到的種種風刀霜劍(這是現(xiàn)代女性躲避不開的)逼得她走上了一條她認為是更為艱難也更為高貴的道路。她把財產(chǎn)牢牢掌控在自己手中癣丧。本來她可能擁有一種修道者般的槽畔、浪漫的高蹈氣質,實際具有的卻是一種與之相反的說一不二的功利主義態(tài)度胁编∠峋可以說她掌握財富是為實際的社會目的服務。她將部分財產(chǎn)投入到她的產(chǎn)業(yè)嬉橙,也就是要在打字市場中獨占鰲頭早直;部分捐贈給一些推動婦女就業(yè)的社團和項目。至于她的妹妹市框,也是她的合伙人瓊究竟在多大程度上與她姐姐在這種有些平凡的理想主義方面志同道合霞扬,外人就不是很清楚了。然而她的確像狗對主人一樣表現(xiàn)出了對領導者的忠誠枫振。這種帶著一層悲劇色彩的忠誠比她姐姐那種崇高的奮斗精神更富魅力喻圃。波琳?史塔西可以說跟悲劇不沾邊。在別人眼中粪滤,她就是那種戰(zhàn)勝悲劇的人物斧拍。
福蘭波第一次走進這幢樓房,就對波琳那種有些僵硬的干練和冷冰冰的急躁產(chǎn)生了濃厚的興趣杖小。那時他躑躅在門廳的電梯外肆汹,等待開電梯的管理員。外來客一般都要由電梯管理員引導進入各個樓層予权。但是這個有著獵鷹一樣明亮眼睛的女孩子卻不肯忍受這種官氣十足的拖沓昂勉。她尖聲道,她對電梯了如指掌伟件,不必依賴電梯管理員,不管他是少年還是成人议经。雖然她的辦公室不過是在三樓斧账,她還是能在電梯上升的短短幾秒鐘內(nèi)不假思索地向福蘭波傾吐了一大堆她的看法谴返。福蘭波從這些話中得到的總體印象是,這是一個現(xiàn)代職業(yè)女性咧织,喜歡現(xiàn)代化的機器嗓袱。她那雙黑眼睛中閃爍的光芒就含有一種對那些抗拒機械科學、要求回到田園時代的人的偏執(zhí)敵意习绢。她說每個人都能操作機器渠抹,就像她能操作電梯一樣。就連福蘭波為她打開電梯門的動作也讓她顯露出不滿的神色闪萄。紳士繼續(xù)上升梧却,來到他的辦公室所在的樓層,心里還在咂摸那位性情剛烈且自立要強的女孩子留給他的感受败去,臉上浮現(xiàn)出微笑放航。
她的脾性不消說是屬于爽快利落、講求實際的一類圆裕。就連她的一雙纖細广鳍、清秀的手動起來也帶著一股凌厲之氣,甚至有一種快刀斬亂麻的意味吓妆。
有一回福蘭波為了聯(lián)系打字業(yè)務走進她的辦公室赊时,正好碰上她把她妹妹的眼鏡摜在房間當中的地板上,還踩在上面行拢。她正滔滔不絕地對這種“病態(tài)的醫(yī)學小玩意兒”以及隱含在這種裝備中的“你有病”的變態(tài)暗示進行猛烈地抨擊祖秒。她指責她妹妹竟敢把這種騙人的、害人的垃圾再一次帶到這個地方剂陡。她詰問妹妹是不是還想裝個木腿狈涮、戴個假發(fā),或是安個玻璃眼珠子鸭栖?說話的時候歌馍,她的一雙眼睛像可怕的水晶球一樣閃閃發(fā)亮。
福蘭波遇上這種狂怒的情態(tài)晕鹊,頗為尷尬松却,禁不住請教(按照法國人直來直去的邏輯)波琳小姐:為什么一副眼鏡就是一種暗示“你有病”的變態(tài)符號,而一部電梯就沒有這種意思溅话?為什么科技在這個方面對我們有所幫助晓锻,在另一方面就沒有幫助?
“這里面的區(qū)別太大了飞几⊙舛撸”波琳?斯塔西咄咄逼人地答道,“電池啊屑墨、汽車啊躁锁,這些東西都是人類能力的展現(xiàn)——沒錯纷铣,福蘭波先生,既是男人能力的展現(xiàn)战转,也是女人能力的展現(xiàn)搜立!我們依靠這些戰(zhàn)勝了時空距離的偉大機械取得了長足進步。這是非常了不起的槐秧,值得贊嘆——這才是真正的科學啄踊。可是這幫大夫賣的這些個惡心人的小玩意兒刁标,還有那些個膏藥颠通,算是什么東西呢,——哼命雀,只能算是膽小鬼的徽章蒜哀。大夫往我們的腿上、胳膊上這貼塊膏藥吏砂,那貼塊膏藥撵儿,倒好像我們是些瘸子和病怏怏的奴隸『可是淀歇,福蘭波先生,我這人是生性不愛受約束的匈织!之所以有人會覺得他們需要這些東西浪默,那是因為他們受到的教育就是要謹小慎微,而不是相信自己的力量和勇氣缀匕,如同愚蠢的護士告訴孩子們不要盯視太陽纳决,這樣孩子們就真的不能不眨眼睛地看太陽了∠缧。可為什么在林林總總的星球中偏偏就有這么一顆我不能看阔加?太陽又不是我的主人。無論什么時候满钟,只要我想看胜榔,我就會睜大眼睛盯著它看∨确”
“您的眼睛夭织,”福蘭波鞠了一個外國樣式的躬,“會眩瞎太陽吠撮∽鸲瑁”他用一句玩笑恭維了這個怪異而古板的美人兒,部分原因是這樣可以稍稍打破她那種自以為是、油鹽不進的態(tài)度弄屡。他上樓去自己辦公室的時候做了個深呼吸戴卜,又吹了聲口哨,心里說:“看起來她已經(jīng)讓樓上這個巫師用他那只金眼控制住了琢岩。”他對卡隆的新宗教了解的很少师脂,也不太關注担孔,所以他對卡隆那種凝視太陽的怪誕念頭也不太了解。
他很快就察覺出來吃警,上面的樓層和下面的樓層之間的精神聯(lián)系很緊密糕篇,而且還在增強。那個自稱卡隆的家伙長得相貌堂堂酌心,儀表不俗拌消,一眼看上去還真配得上阿波羅教主的名號。他跟福蘭波差不多高安券,那張臉可比福蘭波帥氣多了墩崩,還留了一部金色的胡須;一雙藍色的眼睛炯炯有神侯勉;獅子鬃毛一樣的頭發(fā)掠向腦后鹦筹。單就身體而言,他也稱得上是尼采所說的碧眼金毛的野獸址貌,況且這頭漂亮的野獸還被純粹的智慧和靈性提升铐拐、照亮、柔化练对。如果將他比作某個偉大的撒克遜國王遍蟋,那也應該是一位集國王和圣徒于一身的人物。他在維多利亞大街的這棟樓房中有一間辦公室螟凭;外屋里坐著一位職員(身穿制服的普通青年)虚青,位于他和走廊之間;一只銅盤上擱著刻有他姓名的牌子赂摆;屋外的大街上方掛著象征他信仰的徽標挟憔,如同眼科大夫的廣告;——他周圍的一切仍不失倫敦本地特色烟号,跟他本人有些不協(xié)調绊谭。盡管處在這些俗不可耐的事物的包圍中,這位名喚卡隆的男子無論身體還是靈魂都透射著一種咄咄逼人的氣勢汪拥,同時也透著一股靈氣达传。即便你已經(jīng)了解了一切真相,面對這個江湖術士,你仍免不了有一種面對大人物的感覺宪赶。即便是穿著類似于車間工裝的松松垮垮的亞麻布夾克待在辦公室里宗弯,他仍然不乏魅力和震懾力。若是身穿白色道袍搂妻,頭上再戴著金王冠蒙保,那看上去真是相當威嚴了。街頭流浪漢的笑聲也會被這種威嚴嚇得登時凝固在唇間欲主,而卡隆每天就是穿著這套行頭禮拜太陽神的邓厕。這位新出現(xiàn)的太陽神崇拜者每天三次走到他那小小的陽臺上,面朝一覽無遺的威斯特敏斯特大教堂扁瓢,向他那光芒四射的主宰念叨一篇冗長的禱告詞:一次是在破曉時分详恼,一次是在日落時分,還有一次是在正午的鐘聲敲響的時分引几。正是在國會大廈和教區(qū)教堂的鐘樓上響起的鐘聲余波尚未散盡的時候昧互,福蘭波的朋友布朗神父抬起了眼睛,第一次看到了太陽神阿波羅的白衣法師伟桅。
對這種每天都會上演的對福玻斯(Phoebus敞掘,即希臘神話中的太陽神阿波羅。阿波羅的全名為Phoebus Apollo楣铁〗ヌ樱——譯者注)的禮拜福蘭波早就看夠了,所以他徑直走進了大樓的門廊民褂,甚至都沒有回頭看一下他那位牧師朋友有沒有跟上來茄菊。然而布朗神父不知是出于對儀禮活動的職業(yè)興趣還是出于對愚蠢之舉的強烈的個人興趣,竟然停下了腳步赊堪,凝望起陽臺上的那位太陽神的崇拜者來面殖,就像他會停下來津津有味地觀看一會兒《潘趣和朱迪》(英國的流行木偶戲】蘖——譯者注)脊僚。身穿白色道袍的先知卡隆已經(jīng)站直了身子,雙手伸向天空遵绰,還在朗誦獻給太陽神的祈禱辭辽幌,那富有穿透力的聲音就連下面街道上熙熙攘攘的人群也都能聽清楚。祈禱辭他朗誦了一半椿访,他的雙眼直視著那白熾熾的圓盤乌企。這時候他的眼中還有沒有俗世中的事物或人物都是需要存疑的〕擅担可以肯定的是他沒有看見下面的蕓蕓眾生當中有那么一位矮墩墩的圓臉牧師正眨巴著眼睛仰臉望著他加酵。這一點大概是這兩個遠遠隔開的男人之間最顯著的區(qū)別:布朗神父不眨巴眼就啥都看不清拳喻;太陽神的大祭司卻可以在正午盯住那團火球,連眼皮都不抖猪腕。
“太陽啊冗澈,”大法師高聲道,“你是一顆大星陋葡!你是如此巨大亚亲,不屑與眾星為伍。你是源泉腐缤,在被稱為太空的秘境中靜靜流淌朵栖。白色的父王,您的一切白色子民——白色的火熖柴梆,白色的花朵,白色的山峰终惑,總是那么生機勃勃绍在。父王,您無比單純雹有,比安靜的孩子更單純偿渡。您無比純凈,在安祥的……”
一陣沖撞聲突然傳來霸奕,如同一枚火箭帶著連續(xù)的刺耳尖嘯直射過來溜宽。五個人沖入樓宇的大門,同時有三個人從樓里面往外沖质帅。一時間雙方都沖著對方大叫大嚷适揉,誰都聽不清對方在說什么。壞消息瞬間傳遍了半條街煤惩,突如其來的恐怖也迅速蔓延開來——那種無人知曉是怎么回事的壞消息尤其壞嫉嘀。騷動過后,那兩個角色仍停留在原處:器宇軒昂的阿波羅大祭司仍在陽臺上魄揉,其貌不揚的基督教牧師仍在他的下面剪侮。
身材高大、精力充沛的福蘭波終于出現(xiàn)在大樓的入口洛退,控制住了那幾個造成騷動的人瓣俯。他像吹沖鋒號一樣聲嘶力竭地大叫大嚷,指示某個人或隨便哪個人趕快去叫大夫兵怯。隨后他又轉身沖進昏暗彩匕、擁擠的門廳,他的朋友布朗神父則毫不起眼地跟在他身后媒区。即便沒入了紛亂的人群推掸,他仍能聽到太陽神大祭司還在用他那時而抑揚頓挫時而單調空洞的話音向那歡樂之神——也是泉源和花朵的朋友——傾訴桶蝎。
布朗神父看到福蘭波和另外六個人圍在電梯口旁。電梯并沒有降下來谅畅,卻有另外某種物體掉下來了登渣,那是一種本該用電梯送下來的物體。
這物體福蘭波已經(jīng)低頭足足看了四分鐘了毡泻。他看到的是一位美女的身體胜茧,腦殼碎裂,渾身是血仇味,——就是那位曾否認悲劇存在的美女呻顽。福蘭波一眼就認出來此人就是波琳?斯塔西。雖然他已經(jīng)叫人去找大夫了丹墨,但他完全可以斷定廊遍,美女已經(jīng)咽氣了。
他無法判定自己到底喜不喜歡這個女子贩挣。無論是喜歡還是不喜歡他都能找出一大堆理由喉前。對他而言,這個女子畢竟曾是活生生的一個人王财,有她自己的諸多細節(jié)和習慣卵迂。他有一種失去親人的感覺,難以自抑的悲愴涌了上來绒净,就好像有人拿著小刀子一下一下地扎在他心上见咒。波琳那姣好的面孔,還有她盛氣凌人的話語挂疆,猛然涌進他的腦海改览,分外生動,也給他帶來生離死別的痛楚缤言。這簡直就是晴天霹靂恃疯,就是飛來橫禍。這美麗又蠻橫的身體就這么順著電梯井砸下來墨闲,一直砸到井底今妄,一命嗚呼。是自殺嗎鸳碧?這樣一位高傲的樂觀主義者怎么可能自殺呢盾鳞?那么是謀殺嘍?可是誰會在這種沒幾個人住的公寓樓內(nèi)殺人呢瞻离?他開口說話了腾仅,嗓音沙啞。他以為自己用了很大力氣套利,卻突然發(fā)現(xiàn)聲音依然微弱推励。他問旁人卡隆在哪兒鹤耍?一個熟悉的厚重、平靜验辞、飽滿的聲音向他擔保稿黄,卡隆在剛過去的一刻鐘內(nèi)一直在他房間的陽臺上禮神。聽到這聲音的同時跌造,福蘭波感到布朗神父的手也握住了他的手杆怕。他扭過他那張淺黑色的臉,脫口問道:
“他要是一直在那兒的話壳贪,那又是誰干的陵珍?”
“或許咱們可以上樓查查看∥ナ”對方答道互纯,“在警察來搬走遺體前咱們還有半個鐘頭的時間】钠眩”
把慘死的女繼承人的遺體留給大夫照看留潦,福蘭波往樓上沖去,一直沖到打字社亿卤。看到打字社空無一人鹿霸,他又沖向自己的辦公室排吴。剛進去,他就轉回身來懦鼠,還讓他的朋友看到一張陌生的蒼白面孔钻哩。
“她妹妹……”他表情凝重地說道,“她妹妹好像出門了肛冶〗智猓”
布朗神父點點頭,“也可能上樓去了那個太陽神崇拜者的房間了睦袖∩核啵”他道,“我如果是你馅笙,就上樓落實一下伦乔,然后咱們再去你辦公室把這事兒好好分析分析《埃”他好像突然想起什么事情烈和,急忙又道,“不皿淋。我咋這么傻招刹?去她們自己的辦公室才對呀恬试。”
福蘭波愣住了疯暑,但他還是乖乖地跟著矮小的神父去了斯塔西姐妹的空蕩蕩的房間训柴。進屋后,這位難以捉摸的牧師將一把寬大的紅皮椅子拖到門口坐了上去缰儿。他從這個位置可以觀察樓梯及樓梯平臺畦粮。他在等待什么。他沒等多久乖阵。只過了大約四分鐘宣赔,就看到三個人順著樓梯走下來。三個人外貌各異瞪浸,卻有著相同的嚴肅表情儒将。走在頭里的便是那死去女子的妹妹瓊。顯然她剛去了樓上那間阿波羅的臨時神廟对蒲。
走在第二位的就是阿波羅的大祭司本人钩蚊。他已經(jīng)結束了冗長的禱告,正走下空蕩蕩的樓梯,看上去頗為威嚴梨与。他身上的白色道袍乘陪,他的胡須,他那中分的頭發(fā)蝠咆,都透著某種跟杜雷(PaulGustave Dore,1833-1883北滥,法國畫家刚操。——譯者注)所畫離開禁衛(wèi)軍營的基督很相像的意味再芋。第三個人就是福蘭波菊霜,眉毛濃黑,表情困惑济赎。
膚色較暗的瓊?斯塔西形容憔悴鉴逞,頭發(fā)過早地出現(xiàn)了星星點點的灰白。下樓后她徑直走到她的辦公桌前司训,拿出她的文件拍打了一下桌子华蜒。就這一個動作就足以凝聚起其他所有人的注意力。如果瓊?斯塔西小姐真的是兇手豁遭,她也未免太冷靜了叭喜。布朗神父帶著一點兒奇怪的淺淺笑容,把她觀察了一會兒蓖谢,然后跟另外一個人打起了招呼捂蕴,但眼光并未從瓊身上挪開譬涡。
“先知,”這么說他是和卡隆打招呼啥辨,“我希望您能把您信奉的宗教給我詳細介紹一下涡匀。”
“我為我信奉的宗教自豪溉知≡纱瘢”卡隆道,將他那仍然戴著冠冕的腦袋傾過來级乍,“但我還真不明白你是什么意思舌劳?”
“哦,是這樣玫荣∩醯”布朗神父用他那既坦誠又不易琢磨的語氣說道,“有人這樣指教我們捅厂,一個人開始走上邪路贯卦,這不見得全是他的過錯。但是焙贷,盡管這樣撵割,我們還是能在一個完全昧了清白良心的人和一個只是多多少少被詭辯遮掩了良心的人之間做出區(qū)別。說說看辙芍,你真的認為這場謀殺完全是錯誤的嗎啡彬?”
“你這是指控嗎?”卡隆不動聲色地問道沸手。
“不是外遇∽⒉荆”布朗同樣不動聲色地答道契吉,“這是在辯護」羁剩”
房間陷入寂靜捐晶,——漫長,又讓人惴惴不安妄辩。太陽神教的先知在寂靜中緩緩站起身惑灵。你別說,那做派還真像緩緩升起的太陽眼耀。他將自己的光芒和生命活力注滿這間屋子英支,那樣子就像某個人自認為可以將光芒灑遍索爾茲伯里原野(英格蘭南部的高原地帶。著名的巨石陣即坐落于此哮伟「苫ǎ——譯者注)妄帘。他身上的道袍也像是要把整個房間包裹起來的帷幔,散發(fā)著濃郁的古典氣息池凄。他那莊嚴的身姿似乎在不斷地放大抡驼。相比之下,那位現(xiàn)代牧師的矮小黑影倒像是冒冒失失闖進來的傻瓜肿仑,玷污了宏麗的古希臘畫卷的一個小黑點致盟。
“咱們終于見面了,該亞法尤慰×笪”先知開口道,“這個世界上只有你的宗教和我的宗教才稱得上真實不虛割择。我崇拜太陽眷篇,你卻要遮蔽太陽。你是垂死之神的牧師荔泳;我是活力之神的牧師蕉饼。你眼下從事的這種以懷疑和誹謗為能事的職業(yè)還真對得起你這身衣裳和你的信仰。你的教會說到底不過是黑心警察玛歌。你本人不過是間諜昧港、偵探之流,一門心思要挖出別人為自己犯下的罪行所做的懺悔支子,引誘不成就加以折磨创肥。你們要證明的是人人有罪,我們要證明的是人人純潔值朋。你們相信惡叹侄,我們相信善∽虻牵”
“邪惡書卷的讀者啊趾代,你的書讀不了幾個字了。我將把你那浮游無根的幻夢徹底打破丰辣。你絲毫不會明白撒强,我根本就不在乎你對我有什么看法。你嘴里那些‘恥辱’啊笙什、‘恐怖’啊之類的貨色無異于成人眼中的兒童畫冊里的吃人怪獸飘哨。你說你在提供辯護∷銎荆可我對這個純屬鏡花水月的俗世毫無興趣芽隆,所以我不會對你提出指控。在這起案子中,對我不利的地方只有一處胚吁,但這要由我本人對我講出來臼闻。死去的那個女人是我的愛人、我的新娘囤采。當然啦述呐,這不具備你們那種簡陋的教會所謂的合法性。我遵循的是更為純凈蕉毯、更加嚴格的法律乓搬,不是你這種人能理解的。她和我行走在跟你的世界完全不同的另一個世界上代虾,迎接我們的是水晶宮殿进肯;你只能在磚砌的甬道或廊道間蹣跚。哼棉磨,我就知道不管是神學的警察也好江掩,別的什么警察也好,總是臆想有愛的地方必遭嫉恨乘瓤,所以你第一個想到的就是指控环形。然而第二個念頭更有力量。我并不小氣衙傀,樂意與你分享抬吟。波琳愛我,這是事實统抬。還有一個事實是就在今天上午火本,就在那張寫字臺上,尚未辭世的波琳寫下了一份遺囑聪建,把五十萬英鎊贈給我和我的新宗教钙畔。來吧,手銬呢金麸?你以為我會在乎你對我做什么蠢事嗎擎析?拘禁對我來說相當于在路邊的車站等著她。上絞架對我來說也不過是乘上一去不回頭的車子與她團聚钱骂。
卡隆頗有一種演說家雄辯滔滔的氣勢叔锐,能把人說得暈頭轉向挪鹏,福蘭波和瓊?斯塔西都盯著他见秽,眼中滿是驚駭與歆羨。布朗先生的臉上卻只有愁云慘霧讨盒。他低頭看著地面解取,額頭上皺出一道痛苦的紋路。太陽神的先知舒舒服服地靠在壁爐臺上返顺,又說起來了禀苦。
“我已經(jīng)用寥寥數(shù)語把對我不利的情況合盤托出蔓肯,——這也是僅有的一種有可能不利于我的情況。但我還可以用更簡練的語言將其徹底搗碎振乏。對于我是否犯下這樁罪行的問題蔗包,我只用一句話就可以揭示真相:我不可能犯下這樁罪行。波琳?斯塔西是在十二點過五分從這層樓掉到地面上的慧邮。到時候會有上百人涌向證人席调限,證明我從正午鐘聲敲響之前的時刻直到十二點一刻,一直站在我自己房間的陽臺上误澳,——這段時間正是我公開禱告的時間耻矮。我的文書是一位品行端方的年輕人,來自克拉彭(Clapham忆谓,倫敦西南部一區(qū)域裆装。——譯者注)倡缠,跟我沒有任何血緣關系哨免。他會發(fā)誓證明他一上午都坐在我辦公室的外間,沒看到有人出入昙沦。他還會發(fā)誓證明铁瞒,從我走到陽臺到慘案發(fā)生的間隔時間足有十分鐘;到聽到傳言的間隔時間足有十五分鐘桅滋。這段時間我從未離開辦公室或陽臺慧耍。誰都不可能拿出比這更完美的不在場證明。我可以傳喚一半威斯特敏斯特的人為我作證丐谋。我勸你最好把手銬放回去芍碧。這樁案子已經(jīng)走到了盡頭『爬”
“不過泌豆,為了讓這種愚不可及的懷疑完全煙消云散,我還是把你想知道的告訴你吧吏饿。我相信我這位不幸的女友的死亡讓我對她有了更深的了解踪危。只要你樂意,你就可以拿這事兒詆毀我猪落,至少可以拿來詆毀我的信仰和哲學贞远。但你不可能憑這事兒把我關起來。每個學過高層次真實的學生都知道笨忌,歷史上一些有特異功能的人士或得道方士都掌握了飄浮之術——也就是不借助外力懸浮在空中蓝仲。這不過是克服物質定律的一種秘術罷了。我們的秘術主要就是用來克服物質定律的「そ幔可憐的波琳志向高遠亮隙,只是缺少耐心。說實在話垢夹,我覺著她把自己的秘術水平看得過高溢吻。我們一塊兒乘電梯下樓的時候,她常對我說果元,一個人只要意愿足夠強烈煤裙,就可以像羽毛一樣飄在半空中,還不用考慮安全問題噪漾。我毫不懷疑她過于迷戀她那些高不可攀的念頭硼砰,竟至鋌而走險,親身驗證奇跡欣硼。在那致命的時刻题翰,她的意志或信念肯定是占了上風;卑賤的物質定律也進行了殘忍的報復诈胜。先生們豹障,這個故事細講起來還真是挺悲慘的,也正像你們認為的那樣焦匈,其中也有狂妄血公、淘氣的成分。但這肯定不是罪過缓熟,而且跟我毫無瓜葛累魔。你們最好還是用治安法庭慣用的簡練說法,將其稱為‘自殺’够滑。我將永遠把此事視為在科學進步的征程中和向天堂攀登的艱難進程中的一次悲壯的失敗垦写。”
福蘭波第一次看到布朗神父氣餒了彰触。布朗神父仍坐在那里斜瞅著地面梯投,好像羞愧難當,眉毛也痛苦地擰成了疙瘩况毅。在場的人難免會有這樣的感覺:先知這番語重心長的話語入情入理分蓖,眼下這情況就是陰沉的懷疑專家被代表了自由與健康天性的更加高傲、純潔的精神打敗尔许。最后么鹤,布朗神父好似悲從中來,眨巴著眼睛說道:“噢母债,照這么說午磁,您只需拿上您提到的那份遺囑就可以走了。不知道這位可憐的女士把它放哪兒了毡们⊙富剩”
“我想應該是在她門邊的寫字臺上⊙萌郏”卡隆道登颓,仍然是一付正氣凜然的樣子,讓人不敢對他有絲毫懷疑:“她特意跟我講過她會在今天上午把遺囑寫出來红氯。我在乘電梯去我的辦公室之前還看到她真的在寫框咙。”
“當時她的門開著嗎痢甘?”牧師問道喇嘱,眼睛盯著門墊的一角。
“開著塞栅≌咄”卡隆平靜地回答。
“噢放椰,也就是說從那時到現(xiàn)在一直開著作烟。”卡隆的對手道砾医,又默默地研究起門墊來了拿撩。
“那里有張紙∪缪粒”表情冷漠的瓊小姐道压恒,那語調透著一種難以捉摸的味道。她走到她姐姐擺在門旁的寫字臺前错邦,拿起一張藍色大頁書寫紙涎显,臉上露出一種酸溜溜的笑容,跟眼下這種場合有些不協(xié)調兴猩。福蘭波皺起眉頭望著她期吓。
先知卡隆仍在遠離那張紙的地方站著,好像徹底陷入出神的狀態(tài)中倾芝。倒是福蘭波從小姐手里拿過紙來讨勤,用一驚一乍的語氣讀起來。遺囑開頭的文字還是符合遺囑規(guī)范的晨另,但到了“我死后將我名下所有財產(chǎn)遺贈予”后面潭千,文字戛然而止,只有一溜劃痕借尿,看不到任何遺產(chǎn)受贈者的姓名刨晴。福蘭波驚奇莫名屉来,把這份殘缺不全的遺囑遞給他的牧師朋友。牧師瞥了一眼狈癞,又轉交給太陽神的祭司茄靠。
身穿華美曳地長袍的大祭司接過紙后只瞧了一眼,便三步并作兩步地跨過房間蝶桶,鐵塔般聳立在瓊?斯塔西身邊慨绳,一雙藍眼珠子簡直要從眼眶里鼓出來了。
“你這是玩的什么鬼把戲真竖?”他大嚷脐雪,“這根本就不是波琳寫的!”
大祭司的聲調完全變了恢共,尖細如美國佬發(fā)音战秋。原先那種精準、堂皇的英語像一件斗篷一樣從他身上滑落了讨韭。大家一聽都愣住了获询。
“她的辦公桌上只有這一件東西」胀啵”瓊道吉嚣,不錯眼珠地與大祭司對視著,臉上露出了壞笑蹬铺。
那個男人突然破口大罵尝哆,種種褻瀆神明的詞句從他嘴里傾瀉出來,讓人不敢相信自己的耳朵甜攀。本來這不過是他的面具掉下來了秋泄,但看大家震驚的樣子,倒好像是他的真臉掉下來了规阀。
“喂恒序,聽著!”身材魁梧的美國人高聲責罵著谁撼,語速快得氣都喘不勻溜了歧胁,“或許我算得上是冒險家,但叫我說厉碟,你就是兇手喊巍。沒錯,先生們箍鼓,命案的真相就在這里崭参,其中沒有什么浮力之類的東西。那可憐的姑娘正在寫一份對我有利的遺囑款咖,她這該死的妹妹闖了進來何暮,奪下她的筆奄喂,又將她拖到電梯井邊,把她扔了下去海洼。因此波琳才沒寫完遺囑跨新。起因就是利益之爭》【看來咱們真需要一付手銬玻蝌⌒分猓”
“您剛才不是說了嗎词疼,”瓊答道,淡定的神態(tài)中透著一股邪氣帘腹,“您的文書是一位品行端方的年輕人贰盗,知道不能隨便發(fā)誓。在任何法庭上他都會發(fā)誓證明阳欲,在我姐姐墜落之前的五分鐘內(nèi)和墜落之后的五分鐘內(nèi)舵盈,我一直在您樓上的辦公室里安排一些打字的工作。福蘭波先生會告訴您他在那兒看到我了球化』嗤恚”
靜場片刻。
“啊筒愚,那就是說赴蝇,波琳掉下去的那個時候是獨自在這兒的。她是自殺巢掺!”福蘭波高聲道句伶。
“她掉下去的時候的確是獨自一人÷降恚”布朗神父道考余,“但她不是自殺≡唬”
“那她是怎么死的楚堤?”福蘭波焦急地問道。
“她是被人殺害的含懊〖鼐”
“可這兒只有她一個人呀【钜”福蘭波提出異議吏恭。
“她就是在獨自一人的情況下被謀殺的≈刈铮”牧師答道樱哼。
所有人的目光都盯在牧師身上哀九,但坐在那兒的牧師仍是一付沮喪的模樣。圓圓的腦門上橫著一道皺紋搅幅;沒來由的恥辱與哀傷的表情顯露在臉上阅束。他的聲音也是既哀傷又呆板。
“我就想知道警察什么時候來帶走這個冷血毒辣的妹妹茄唐∠⒙悖”卡隆惡狠狠地嚷道,“她竟然殺害了與她血脈相連的親姐姐沪编,奪去了我的五十萬鎊呼盆。這五十萬鎊本是我神圣不可侵犯的……”
“得了,得了蚁廓,先知访圃,”福蘭波打斷他的話,用譏諷的口吻說道相嵌,“別忘了塵世萬物如浮云腿时。”
太陽神的大祭司努力恢復他高不可攀的架勢饭宾∨悖“這不僅是錢的問題】疵”他高聲道徽鼎,“雖然那筆錢有助于我把事業(yè)推廣到全世界。那是我的愛人的遺愿性湿。對波琳來說這是神圣的纬傲。在波琳的眼中……”
布朗神父猛地站了起來,連椅子都在他身后翻倒在地肤频。他的臉色死一般灰白叹括,雙眼卻閃著寒光,神情中充滿自信宵荒。
“就是這么回事汁雷!”他口齒極為清晰地大聲道,“就是這么開始的报咳。在波琳的眼中……”
高大的先知在矮小的牧師面前竟然心慌意亂侠讯,不知所措∈钊校“你什么意思厢漩?你想怎樣?”他反反復復嚷著這兩句話岩臣。
“在波琳的眼中……”牧師又說了一遍溜嗜。他自己的眼睛也越來越明亮宵膨,“接著說——看在上帝的份兒上,接著說炸宵。哪怕是魔鬼誘發(fā)的最骯臟的犯罪辟躏,只要承認了,心里也會覺得輕松土全。我勸你還是承認了吧捎琐。接著說,接著說——在波琳的眼中……”
“你這個惡魔裹匙!我要走了瑞凑。”卡隆暴跳如雷幻件,身體扭動著如被捆綁的巨人拨黔,“你算個什么東西蛔溃?你這個可惡的間諜绰沥!想編個蛛網(wǎng)套住我?想窺探我贺待?我要走了徽曲!”
“要我攔住他嗎?”福蘭波問道麸塞,一躍來到門口秃臣。卡隆已經(jīng)把門打開哪工。
“不必奥此。讓他走好了⊙惚龋”布朗神父道稚虎,又莫名其妙地深深嘆了口氣,聽上去就像是從宇宙深處發(fā)出來的偎捎〈乐眨“就讓該隱走吧,他屬于上帝茴她⊙胺鳎”
卡隆走后,房間陷入長久的靜默丈牢。福蘭波忍下了要問個究竟的強烈欲望祭钉,也陷入長久的痛苦中。瓊?斯塔西小姐極為冷靜地整理著她的寫字臺上的紙張己沛。
“神父慌核,”福蘭波最終還是開口了帕识,“我不僅是出于好奇心,也出于我的責任心——如果有這個可能遂铡,我有責任搞清楚是誰犯下了這樁罪行肮疗。”
“哪樁罪行扒接?”布朗神父問道伪货。
“當然是咱們都涉足其中的這樁罪行〖卣”神父心急火燎的朋友答道碱呼。
“咱們已經(jīng)涉足了兩樁罪行∽谡欤”布朗道愚臀,“兩樁罪行的分量相差懸殊,而且是不同歹徒干的矾利」昧眩”
瓊?斯塔西小姐已經(jīng)把文件歸攏好放進抽屜,正在鎖抽屜男旗。布朗神父一邊說話一邊用眼角余光偷偷觀察小姐舶斧。小姐也在偷偷觀察布朗神父。
“兩樁罪行都是針對同一個人的同樣的弱點察皇,都是為了爭奪她的錢財茴厉∈踩伲”布朗神父解釋道矾缓,“較大那樁罪行的犯罪分子發(fā)現(xiàn)自己被較小的罪行挫敗稻爬。較小罪行的犯罪分子得到了錢財∫蚱”
“好了泞辐,別賣關子了竞滓。”福蘭波抱怨道商佑,“說得簡單點兒锯茄。”
“一句話我就能說清楚〖∮模”他的朋友答道。
瓊?斯塔西小姐對著一面小鏡子格嘁,將一頂職業(yè)味兒很濃的黑帽子摁到頭上廊移,那皺著眉頭的模樣也有很強的職業(yè)味兒。在兩個男人對話的當口懂诗,她又急匆匆地拿起手袋和雨傘,走出了房間殃恒。
“真相一句話就能說清楚辱揭,簡簡單單一句話『罘保”布朗神父道泡躯,“波琳小姐是個盲人丽焊。”
“盲人写穴?”福蘭波回聲似地問道雌贱,緩緩站起身來,展現(xiàn)出他高大的身軀欣孤。
“這是她的遺傳缺陷馋没〗荡”布朗繼續(xù)道,“要不是是波琳攔著声旺,她妹妹早就戴上眼鏡了〖ǎ可她這人特別固執(zhí)澈缺,認死理,斷言若是向這種病屈服误堡,就會讓它得寸進尺雏吭,加重病情。她不愿承認自己已經(jīng)視物模糊悉抵;也可以說她一廂情愿地以為單憑自己的意志就能驅除病魔摘完。因此她的視力越來越差,終于導致最壞的結果發(fā)生列粪。那個巧舌如簧的所謂先知——或其他什么他自封的稱號——也難辭其咎谈飒。他教波琳裸眼盯視熾烈的太陽,還把這叫做接受阿波羅的洗禮费什。要是年輕的異教徒能向年長的異教徒看齊手素,那還算不失明智。年長的異教徒知道稿黍,不加遮擋的自然崇拜肯定會造成殘酷的后果祠斧。他們知道阿波羅的眼睛會崩潰、失明辕漂。”
牧師歇了歇鸯乃,又用平穩(wěn)跋涣、和緩的語調講下去:“那個魔鬼是不是有意弄瞎波琳的眼睛還不好說,但他有意利用她的失明殺害她則是可以斷定的奖年。這樁罪案極為簡單沛贪,簡單得讓人惡心利赋。你知道先知和波琳經(jīng)常不靠管理人員幫助自己開電梯上下樓。你也知道樓里的電梯運行多么安靜平穩(wěn)媚送√临耍卡隆讓電梯停在姑娘所在的樓層,透過敞開的門看到姑娘正在憑感覺緩緩書寫她答應過他的遺囑式塌。他親切地朝波琳打招呼峰尝,說他已經(jīng)給她把電梯開上來了收恢,讓她準備好就過去』鹬希卡隆說完當即摁下按鈕驮肉,電梯無聲無息地升到他的辦公室所在的樓層。他穿過自己的房間票编,出現(xiàn)在陽臺上卜朗,當著下面街道上熙熙攘攘的人群的面拘泞,安心做起了禱告逞怨。可憐那姑娘寫完了遺囑吱肌,歡歡喜喜地朝正在等著她的愛人和電梯跑去仰禽,一步……”
“別說啦!”福蘭波嚷道勇边。
“本來他摁下了那個按鈕就等于那五十萬英鎊拿到手了折联。”雖然講的事情很可怕奕坟,矮小神父的語調仍很刻板清笨,“誰料想?yún)s是竹籃打水一場空抠艾。夢想破滅的原因是恰好另外一個人也在琢磨著弄到那筆錢,而且這個人也知曉可憐的波琳視力有問題的秘密腌歉。那份遺囑有個地方好像沒人注意到:雖然波琳并沒把遺囑寫完齐苛,也沒有簽名,可是當妹妹的和她的幾名傭人卻作為聯(lián)署人簽了名馍驯。瓊是第一個簽名的,還跟別人講波琳以后會把它寫完的狂打。這典型地表現(xiàn)出女性無視法律的特征吟吝。所以瓊是想讓她姐姐在并無聯(lián)署人見證的情況下簽署遺囑。為什么呢浙宜?我想到了視力問題蛹磺。我覺著她十有八九是想讓波琳在獨自一人的時候簽字,因為她根本就不想讓姐姐簽下這樣一份遺囑裙品∷谆颍”
“像斯塔西姐妹這樣的人都是用自來水筆辛慰。波琳用自來水筆尤其順理成章。出于長年養(yǎng)成的習慣驰弄,加上她頑強的毅力和強大的記憶力速客,她仍然能夠像視力正常時那樣寫字。但她不知道什么時候該吸墨水岔擂。所以她妹妹經(jīng)常要注意為她用的自來水筆注滿墨水——但不包括這管自來水筆辅愿。她妹妹有意不給這管筆注滿墨水点待。筆中殘余的墨水僅夠寫幾行字弃舒,之后就完全寫不出字來了状原。先知丟了五十萬英鎊苗踪,還落得一個制造了人類歷史上最殘忍通铲、最精巧的謀殺案之一卻一無所獲的名聲∨蠼兀”
福蘭波走到敞開的屋門旁吧黄,聽到警察已經(jīng)沿著樓梯上來了。他轉過身來廓八,道:“你肯定沒用十分鐘就找出了卡隆犯罪的所有線索赵抢》橙矗”
布朗神父略顯錯愕。
“噢车吹?你說卡麓妆铡?”他道乐埠,“不對囚企。我主要關注的是瓊小姐和自來水筆的問題龙宏。在我走進這幢大樓前我就知道卡隆是兇手了×居埃”
“開玩笑!”福蘭波嚷道锯蛀。
“沒開玩笑次慢。”牧師答道劈愚,“說實話侵蒙,那時候我雖然還不知道他干了什么纷闺,但我已經(jīng)知道就是他干的∶ズ洌”
“怎么講浸卦?”
“這幫異教禁欲主義者總是把自己的能力估計得過高。當時樓下傳出來撞擊聲和叫喊聲靴庆,可那位阿波羅的大祭司毫無驚異之色怒医,仍舊目不斜視稚叹。我不知道出了什么事兒。但我知道這事兒在他的意料之中塞茅〖韭剩”
推薦小說《國王萬歲》:https://read.douban.com/ebook/3228701/