我見過的小麥有:白麥、紅麥浴捆;禿頭麥蒜田、芒麥。
不知道紅麥选泻、白麥冲粤、禿頭麥有什么實際意義上的差別,都有人家種页眯。我只在感觀上存著喜好梯捕。
我喜歡白麥。采一熟穗在手里虛攏著手揉啊揉窝撵,子粒自動從麥殼里掉出傀顾。“噗”碌奉,對著手心吹口氣,被揉掉的麥殼四散飛開赐劣,一窩白白的嫉拐,圓胖憨實的白麥就獨留手心隆豹。紅麥比白麥就輸在紅麥瘦長椭岩,少了份白麥的憨圓璃赡。
禿頭麥子因為無芒判哥,看起來搞笑碉考。芒對于麥子就是頭發(fā)塌计,麥子無芒就不知道是怎么回事了侯谁,顯得另類锌仅,有個性,所以我莫名地喜歡禿頭麥子热芹。
現(xiàn)在說麥芒。
若“如芒在背”惨撇,自然就如坐針氈。若“針尖對麥芒”魁衙,自然會各不相讓株搔。
從兩個成語上看,芒是個厲害物件纯蛾,敢與針尖硬碰硬,扎在人身上翻诉,還了得。麥芒不僅自身尖細如針米丘,而且細桿上又生著密密的不易覺察的小刺剑令,用手摸拄查,能感覺到細擦擦地剌手。芒最容易跟毛衣等織物攪和在一起棚蓄,難摘而隱弊。人若穿上粘芒的衣服梭依,“刺撓死了”是人很難忍的感受。
芒是麥類(包括大麥役拴、小麥糊探、燕麥河闰、蕎麥等)每一個子粒包裹殼上的自配劍科平,估計是麥們千萬年進化過程中的自衛(wèi)武器姜性。
是不是麥芒生來就刺撓撓的煩人呢瞪慧?不是。芒沒枯熟前是躚躚直發(fā)弃酌,翠綠柔韌,尤其是大麥儡炼、蕎麥的芒,細密乌询,纖長,晶翠楣责,形似流蘇倒置竣灌,勝三分生氣〕踵冢可見及汉,芒沒老前以姿色悅人屯烦,老后才變得生硬坷随、鋒利驻龟。所謂的老辣應該就是這么來的温眉,是自衛(wèi)的產物翁狐。
在小麥由青轉黃的過度期类溢,揪幾穗麥子往火上一探露懒,嚓闯冷,支棱的芒遇火懈词,一掃而光景埃。再燒锨并,麥殼變煳桦锄,抽回抠忘,揉穗,吹殼褐桌,香噴噴的麥粒熱熱燙燙地往嘴里一送,津呛踊、甜、香谭网,肉筋筋赃春。忘我的美味愉择。
華東平原在深秋種小麥。
種小麥的第一步是拌化肥衷戈。
拌化肥是把灰色的磷肥與白色的燒肥按1:1的比例混合在一起。磷肥多球團殖妇,要砸碎。燒肥的味道嗆人谦趣、辣眼睛座每。拌化肥一般放在堂屋進行前鹅。先搬一袋燒肥剪開口峭梳,倒地上,燒味沖鼻除盏。再搬一袋磷肥剪開口叉橱,倒在燒肥上。全家大人孩子圍著肥料一圈掐松,一部分人用糞鏟、鋤頭砸磷肥疙瘩大磺,一部分人用鍬鏟翻肥料探膊,力求拌勻杠愧。拌化肥動作要快逞壁,燒肥的肥力就在燒上,味道跑光了就沒肥勁了腌闯。燒肥的燒味也沖得人鼻涕一把眼淚一把,常常有人拌著拌著就沖出門囗換氣糖声,擤鼻涕。
鐵齒長耙蘸泻、鐵頭木犁、拌好的肥料悦施、小麥種、籃子歼争、按序搬上板車,牽牛上套沐绒,壯勞力雙手扶車把,小孩趕牛扮超,一人扶車,吱咯搖晃著一起下田種小麥了出刷。
種小麥的順序是:先撒肥料坯辩,再撒小麥馁龟,牛上犁套漆魔,人扶犁,一趟一趟挨排耕改抡。一塊田有大有小,全部耕遍句灌,小麥與肥料全部翻到三四寸深的土下才行。種小麥最后的工序是耙地胰锌。耙地的用處是平整參差的土地表面清蚀,拉碎大的土疙瘩匕荸。小麥田表面的土壓得越實枷邪,越平整诺凡,小麥將來的出芽率越高践惑,長得越整齊,抗旱防凍的效果明顯尔觉。
種田時有幾個畫面最美。
撒肥侦铜,撒種。農人一側胳膊拱在腰間夾籃涤躲,一支胳膊探手進籃,抓起一把料种樱,胳膊隨身一扭俊卤,撒出一個200度的扇面嫩挤,料悉悉索索的均勻落地消恍,平白的地上立即如生出了小碎花般好看。撒料的人邊走哺哼,邊扭,邊撒,象在跳扭腰擺臂的舞蹈无宿。
牛耕田。耕田牛最好使用三四歲到五六歲的公牛孽鸡,青壯年期的公牛膘肥體壯,有使不完的勁豆胸,一牛拉犁,走直線晚胡,快拐彎,輕輕松松估盘,耕田人忍不住引頸唱幾嗓子。若是使用老牛耕田擅编,就得搭配個小牛或母牛爱态。用兩牛同時拉犁境钟,耕起田來勁是有了,駕馭起來麻煩吱韭。兩牛一起拉犁會出現(xiàn)有牛走神,拖沓理盆,步調不一致的場面,還會出現(xiàn)拐彎時碰擦猿规,拐大彎慢的情況,趕牛人對此要不停吆喝姨俩,調整。手忙调窍,腳忙,嘴忙邓萨。牛耕田菊卷,是生靈向大地的深情告白缔恳。
耙田洁闰。人站在耙上一手牽牛,一手提耙繩壓軸纸泄,牛負責拉耙赖钞。長耙上有雙排大釘用于摟土碎土塊刃滓,冷不丁,耙釘勾住大土塊卓缰,走不動砰诵,勾住殘秧草走不動,都需要人實時下耙照應茁彭,排除障礙。乍一看理肺,叉腿站在牛拉耙上的人很威風。實際上年枕,人不得不下耙的尷尬是很不情愿被瞧見的。
小麥種下地一周熏兄,原本黑黑的土地象畫家在涂綠色油彩树姨,一層淡摩桶,一層清帽揪,一層濃地越涂越綠硝清,最后整塊地都變成一味的綠,看不見底色台丛。一粒麥苗一個冬天一點不見長高耍缴,只有細心地蹲下來看,才可以發(fā)現(xiàn)它的根系在原地擴充挽霉,它的頭分出很多頭,由一根變成了一窩变汪。這也許就是時間的力量侠坎。
小麥三月返青,四月拔節(jié)裙盾,五月?lián)P花实胸、灌漿他嫡,六月成熟。
割麥庐完、運麥钢属、拾麥、打場门躯。一派喜悅而繁忙淆党。
付出與收獲,也許是人生最樸素的模樣讶凉。