紐約和巴黎裆站，代表了我人生的兩個方面。紐約是白天黔夭，巴黎是黑夜宏胯。紐約是前半生，巴黎是下半場本姥。
35歲之前肩袍，我認定紐約是世上最棒的城市。我在加州念研究生婚惫，畢業(yè)后迫不及待地去紐約工作氛赐。一做5年，快樂似神仙先舷。
我愛紐約的原因跟很多人一樣：她是20世紀以來世界文化的中心艰管，豐富、方便蒋川∩螅靠著地鐵和出租車，你可以穿越時間捺球，前后各跑數(shù)百年缸浦。人類最新和最舊、最好和最壞的東西氮兵，紐約都看得見裂逐。
所以在紐約時，我把握每分每秒去體會泣栈。白天絮姆，我在金融機構做事醉冤，一天10小時。晚上下了班篙悯，去NYU學電影蚁阳，一坐4小時。在那二十多歲的年紀鸽照，忙碌是惟一有意義的生活方式螺捐。活著矮燎，就是要把自己榨干定血，把自己居住的城市，內外翻轉過來诞外。
在這種弱肉強食的生活方式中澜沟，為了保持領先，每個人都在趕時間峡谊、搶資源茫虽。進了電梯，明明已經(jīng)按了樓層的鈕既们，那燈也亮了濒析，偏偏還要再按幾下，仿佛這樣就可以快一點啥纸。出了公司号杏，明明已經(jīng)下班了，卻還要不停講手機斯棒，遙控每一個環(huán)節(jié)盾致。
在紐約，為達目的荣暮，可以不擇手段庭惜，甚至趕盡殺絕。在紐約渠驼，沒有壞人蜈块，只有失敗者。
這套想法迷扇，在我35歲以后百揭，慢慢改變。
第一件動搖我想法的蜓席，是父親的過世器一。我父親一生奉公守法，與人為善厨内，毫無不良嗜好祈秕，身體健康得像城堡渺贤。72歲時，他得了癌癥请毛，引發(fā)中風志鞍，經(jīng)歷了所有的痛苦和羞辱。
他一生辛勤工作方仿，努力存錢固棚，堅信現(xiàn)在的苦可以換得更好的明天。我們也相信一份耕耘仙蚜、一份收獲此洲，用在紐約拼事業(yè)的精神照顧他。但兩年的治療兵敗如山倒委粉，最后他還是走了呜师。
父親逝世的那天，我的價值系統(tǒng)崩潰了贾节。我一路走來引以為傲的“紐約精神”汁汗，沒想到這么脆弱。
不止在病床氮双，也在職場碰酝。當我在企業(yè)越爬越高霎匈，才發(fā)現(xiàn)“資本主義”在職場中也未必靈驗戴差。上過班的都知道，很少公司真的是“開放市場”铛嘱、“公平競爭”暖释。大部分的同事都覺得你不是朋友，就是敵人墨吓。
職場上偉大的球匕，未必會成功。成功的帖烘，有時很渺小亮曹。很多人一輩子為公司鞠躬盡瘁，最后得到一支紀念筆秘症。那些卷款潛逃的照卦，反而變成傳奇。
慢慢地乡摹，我體會到：世上有一種比“善有善報役耕、惡有惡報”更高、更復雜的公平聪廉。人生有另一種比“功成名就”更幽微瞬痘、更持久的樂趣故慈。那是沖沖沖的美式資本主義所無法解釋的。
我能在哪里找到那種公平和樂趣呢框全？我想過西藏察绷、不丹、非洲津辩、紐西蘭克婶。然后，我注意到法國丹泉。
住紐約時情萤，法國是嘲諷的對象。身為經(jīng)濟摹恨、科技和軍事強權的美國筋岛，談起法國總是忍不住調侃一番。法國是沒落的貴族晒哄，值得崇拜的人都已作古睁宰。法國人傲慢，高稅率讓每個人都很慵懶寝凌。動不動就罷工柒傻，連酒店主人都要走上街頭。
我看了法蘭西斯·梅思的《美麗的托斯卡尼》较木，其中一句話打動了我：“在加州，時間像呼拉圈伐债。我扭個不停预侯，卻停在原地峰锁。在托斯卡尼，我可以在地中海的陽光下虹蒋，提著一籃李子，逍遙地走一整天魄衅∏涂ⅲ”
當我重新學習法國徐绑，我發(fā)現(xiàn)法國和美國代表兩種截然不同的生活方式。美國人追求人定勝天傲茄，凡事要逆流而上沮榜。法國人講究和平共存，凡事順勢而為喻粹。
紐約有很多一百層的摩天大樓，巴黎的房子都是300年的古跡守呜。紐約不斷創(chuàng)新型酥，巴黎永遠有懷舊的氣息。巴黎人在咖啡廳聊天查乒，紐約人在咖啡廳用計算機弥喉。紐約有人潮，巴黎有味道玛迄。紐約有鈔票由境，巴黎有蛋糕。
不論是政府或個人蓖议，法國人都把精神投注在食虏杰、衣、住勒虾、行等“身內之物”纺阔。就讓美國去做老大哥吧。要征服太空修然、要打伊拉克笛钝、要調高利率、要發(fā)明新科技低零，都隨他去婆翔。法國人甘愿偏安大西洋拯杠，抽煙掏婶、喝酒、看足球潭陪、搞時尚雄妥。當美國人忙出了胃潰瘍，法國人又吃了一罐鵝肝醬依溯。
當然老厌，法國這么深厚的文化，不可能只從吃喝玩樂而來黎炉。美國人讀書枝秤，為了考證照。法國人讀書慷嗜，為了搞情調淀弹。每年10月的讀書節(jié)丹壕，大城市的火車站內，民眾輪流上臺朗誦詩句薇溃。書店營業(yè)到天明菌赖，整晚有現(xiàn)場演奏的樂曲°逍颍“美食書展”選在銅臭味最重的證券交易所舉辦琉用。小鎮(zhèn)書展的書直接“長”在樹上，讀者必須爬到樹上策幼，把書摘下來品嘗邑时。
一直跟著美國走的臺灣人，會心動嗎特姐？我心動了刁愿。11月我到巴黎，一位法國朋友來接待我到逊。臨走前我問他：“明天你要干嗎？”
“我要去銀行觉壶。”
“然后呢铜靶？”我問。
“我不懂你的意思……”
對我來說已艰，“去銀行”是吃完午飯后跑去辦的小事蚕苇。對法國人來說，這是他一天全部的行程嚼吞。法國人總是專心而緩慢的蹬碧，每天把一件小事做好舱禽。
這樣的生活誊稚，對美國或中國人來說，實在是太頹廢了绽昏。
的確也是。法國失業(yè)率接近10%全谤。高稅率讓雇主寧愿打烊休息爷贫，免得幫員工繳稅。巴黎鬧市區(qū)紙醉金迷卷员，但郊區(qū)的少數(shù)民族卻沒有工作機會腾务。這些都是陰暗面，但對于每日被強光烤焦的臺灣人未巫，陰暗也許提供了喘息空間启昧。
生命的終點都一樣，有錢人的喪禮只是有比較多的人上香握爷。不斷的追趕只是提前沖向謝幕严里，為什么不把時間花在慢慢為生命暖場？你不需要一輩子鞠躬盡瘁刹碾、死而后已教硫。你可以偶爾伸伸懶腰、安步當車。
我從巴黎回來锋玲，臺北并沒有改變。關了兩周的手機再度響起，一通電話找不到我的人會連續(xù)狂call十通割粮。和朋友見面舀瓢，他很關心地問我：“好了耗美，你現(xiàn)在工作也辭了，歐洲也去了商架，接下來干什么蛇摸？”多么紐約的字眼。
我真想說：“好好生活揽涮，不就是人生最大的project饿肺？”但我知道在熙來攘往的臺北街頭，在不到40歲的年紀家破，這樣說太矯情了购岗。況且，我今天之所以有錢有閑享受法式生活烹困，不也正因為我曾在美式生活中得到很多利益乾吻？
我仍熱愛工作、熱愛紐約枯饿，但已不用像20歲時一樣亦步亦趨诡必、寸步不離。
所以我說：“我還是會早起稿蹲，白天努力寫作鹊奖。但到了晚上，我想關掉手機忠聚≈淞郑”
世界少了我，其實無所謂垫竞。但我少了我，還剩什么活烙。
