1.
至親的離世似乎也是我恐懼的來源产园。在我的家庭里，對孩子似乎全無隱瞞死亡的意識夜郁，甚至他們更為贊成由我本人見證死亡的經(jīng)過什燕。小時候我不懂這種經(jīng)歷給我?guī)砹耸裁矗S著長大竞端，我對死亡的恐懼并不因為見證過很多親人的離世而減輕屎即，但確實對死亡有不一樣的認(rèn)識。親人的驟然離去給在世之人帶來某種被遺棄的痛苦事富，會一直存在技俐，就像我一樣，我甚至有種人生軌跡都被改變的恍惚之感统台。
外祖父去世很早雕擂，大概是還在讀幼兒園的時候，對他的印象也已經(jīng)不多贱勃，只記得是駝背井赌，大概是年輕時候過分辛苦，一直也沒能直起來募寨，不喜歡說話族展，但是愛喝酒，所以血壓很高拔鹰，最后也因為高血壓在回家的路上過世仪缸，身邊沒有親人，回來的時候好像已經(jīng)不能說話列肢∏』可能還太小，對于他的離開沒有太多感傷瓷马，只記得媽媽抱著我坐在灶臺前拴还，爐火照亮她的臉，她對我說欧聘，你沒有外公了片林。我的記性向來不算好，這些記憶都只剩碎片了，但一定是讓我深受震撼的畫面才能一直留在我的腦海里费封。那時候的懵懂焕妙，現(xiàn)在想來多悲傷。
2.
祖母弓摘，不知道別人家的祖母會不會給孫子輩留下這么多感傷焚鹊，大概也是因為我太敏感，所以始終放不開韧献，也可能是因為她在我的幼時扮演了太重要的角色末患，她的離開像是某種不負(fù)責(zé)任的撒手，讓我耿耿于懷锤窑，盡管以前我不太愿意承認(rèn)璧针，我懷念她，懷念那種她還在的時候果复，大家庭的溫暖陈莽。有一陣子我極度厭惡吃魚，原因很簡單虽抄，因為我吃魚吐了，那種難受的感覺給了我太深刻的印象独柑。那天迈窟，我得知了祖母的死訊。小學(xué)四年級的某天忌栅，還在上音樂課车酣，姑夫來接我，那個永遠(yuǎn)板著臉的女老師第一次對我和顏悅色索绪，放我離開湖员。姑父說，奶奶走了∪鹎現(xiàn)在想來娘摔，我很平靜，我知道要馬上走唤反，有條不紊地收拾自己的東西然后回家凳寺。外婆做了紅燒魚，大人們讓我吃完飯再走彤侍，然后我靜默地吃飯肠缨，那道魚讓我很惡心，最后吐的一干二凈盏阶。后來我知道晒奕，人的悲傷情緒作用在生理反應(yīng)上是很誠實的，腦子還沒有反應(yīng)過來，生理上可能已經(jīng)開始反抗脑慧。后來很久我都不再吃魚魄眉。那時候回家都要坐船，我坐在船上有種筋疲力竭的感覺漾橙，睡過去了杆融。其實此前我已經(jīng)很久沒有見過祖母了，她的病嚴(yán)重以后就在各種求醫(yī)霜运，我見過她為了治病受過很多罪脾歇，甚至有偏方是讓人生吃一種白白肥肥像蠶一樣的蟲子，化療淘捡，吃藥藕各，消瘦，疼痛焦除，在無望的情況下回家等待最后時刻的到來激况。很小的時候我就見識過這樣痛苦的老人，我明白那種感受膘魄，語言的安慰都很蒼白乌逐，只有時間才是良藥。
3.
祖父创葡，在我生命里是特殊的浙踢，這一點(diǎn)前面已經(jīng)略略提到了。他老人家現(xiàn)在仍健朗灿渴，精神奕奕洛波，常給人不像八十歲而是六十歲的錯覺。但對他的感情太復(fù)雜了骚露，我很難用一言兩語說清楚蹬挤。很小的時候，他是我的英雄棘幸，到了后來焰扳，我一度有點(diǎn)憎恨他，等我再大一些够话，我學(xué)會了理解他蓝翰，更多是心疼他，卻再不復(fù)兒時的親密女嘲。祖母去世后畜份，有很長一段時間，我和他兩個人一起生活欣尼，我們兩個喜歡手拉手去拉面館吃面爆雹，我也是那時候開始喜歡蘭州拉面停蕉。可是某個暑假钙态，他提著小小的公文包慧起，只說出個門，就忽然從我的生活里抽離了册倒。多荒謬蚓挤，我以為終身相伴的人，不過一眨眼驻子，消失了灿意。后來我知道，他很早就有別的女人崇呵，在祖母之外缤剧，他有另外的港灣，甚至還有共同的孩子域慷。祖母的離世荒辕，對他來說也不啻于滅頂之災(zāi)吧，這個脆弱的老男孩帶著傷犹褒，不顧一切地離開了家庭抵窒，奔向另一個溫暖的巢穴。那個時候叠骑，我不能理解估脆，不能接受，在我看來座云，這是深刻的背叛，是赤裸裸的遺棄付材，是不能原諒的傷害朦拖。很早以前，我就知道了祖父另外懷抱厌衔，那時候我懵懂地知道要隱瞞璧帝，要獨(dú)自遺忘，要裝作聽不懂大人的謊言富寿，可是當(dāng)一個孩子親眼見證至親背叛至親的情形睬隶，那種沖擊如何是能輕易消解的。一個人在空闊的大床上孤零零地躺著页徐，壓抑著哭很久苏潜，我不能打電話，也沒有人可以傾訴变勇，有些事情難以啟齒恤左。后來過了很多年，祖父回來了飞袋，帶回了新的完整且溫暖的家庭戳气。一切都與我無關(guān)∏裳迹可是瓶您，我不能割舍，再多埋怨纲仍，我都放不下呀袱。我讀五年級的時候，祖父離開巷折，我初中快畢業(yè)了压鉴，他才回來，盡管很陌生锻拘，但是我還是放不開油吭。有幾年，他們兩個老人獨(dú)自在老家過年署拟，我總覺得不忍婉宰，所以我選擇回去陪他。現(xiàn)在想來推穷，簡直有種義無反顧想要投入情感的傻氣⌒陌現(xiàn)在想想，我的那些討好馒铃，那些卑微蟹腾，那些小心翼翼地修復(fù)，又何嘗不是恐懼在作祟区宇，我是多么渴望回到從前娃殖，我想要被愛，我害怕再次被拋棄议谷。
4.
往回看炉爆，簡直是個千瘡百孔的成長期。我是怎么成為這個家族最懂事的孩子的卧晓。本來我是一個獨(dú)生女芬首，本來我享受著來自祖父母、外祖父母逼裆、父母及其他親眷獨(dú)一無二的寵愛郁稍，本來我的家庭雖不算富貴也不愁溫飽，我有很多機(jī)會驕縱波附、任性艺晴、依戀昼钻，可我偏偏成了這樣不冷不淡、不言不語的樣子封寞。媽媽曾經(jīng)若有若無地抱怨我然评，很少和家人分享自己的事情。我看室友們每次給家人打電話狈究，總能聊很久碗淌。我聽馬薇薇說，她每天都要和父母電話抖锥，掏空自己去豐富他們的生活亿眠。在我這里，不存在這種情況磅废。在我的家庭里纳像，好像根本不存在傾訴與傾聽這回事拯勉，似乎誰也不依賴誰生活。我的父母在維持親戚關(guān)系方面宫峦，幾乎和我一樣稚嫩（也可能是我看到的是有限情形）。我不太能和父母交流自己的心事犀勒，但是并非一直如此的贾费，至少小時候我曾經(jīng)和媽媽非常親密，我會和她分享自己的心情铸本，但不知何時起遵堵，我再不能親吻我的父母陌宿，也再不愿袒露自己的心事。我不確定問題出在哪里壳坪，但是這種情況一直在我們之間出現(xiàn)爽蝴，并且無力改變。我能很清晰地感受到父母給予的期待蝎亚，我是他們的驕傲，也是他們的快樂躺彬，但是我不確定這種期待是不是也成為了我的恐懼，我恐懼失敗宪拥，我恐懼死亡她君，我恐懼不再優(yōu)秀葫哗，更多是因為我恐懼讓父母失望、不能承擔(dān)他們將來的生活魄梯。我不怕他們遺棄我，拒絕我灭翔，可我害怕他們因為我過得不幸福肝箱。
除了家人稀蟋，師長在我的生命中是非常重要的角色。我有非常感念的老師退客，但也有不能釋懷的老師萌狂。過去不敢想，現(xiàn)在我想起來覺得悲傷误趴。他們或許不是不愛護(hù)孩子务傲，而是不太懂得方法枣申。我和通常意義上的乖乖女不太一樣忠藤，野生的生長狀態(tài)讓我很“野”（對于父母這么放任一個女孩子生長我今天也不太懂泊窘，可能他們自己也是野生長大的？）瓜贾。會叛逆老師携悯，喜歡講話，總有奇怪的主意龟劲，煽動小伙伴冒險轴或，諸如此類讓我成為“刺頭”。被罰站是家常便飯蚕愤，曾經(jīng)在眾目睽睽下一個人被罰跑20圈饺蚊，那時心情猶如烈士污呼，曾經(jīng)被要求拖著椅子像游行一樣走過安靜的走廊，接受各班學(xué)生的注目禮燕酷，曾經(jīng)被罰捧著試卷孤獨(dú)地站在所有人的對面。我和所有女孩們一樣努力學(xué)習(xí)静浴，一樣渴望老師的贊美挤渐，但是我總是獲得很少双絮。這也或許是我的錯覺，但這種感覺一直縈繞著我软免，后來我遇到了更多的老師膏萧，與尊敬的師長相處都讓我緊張，處于一種驚嚇的狀態(tài)榛泛，我恐懼自己的某句話就會讓他們皺眉曹锨，恐懼他們覺得我是個壞小孩，恐懼他們在心里把我拉黑齐鲤〗烽梗或許，我心里那個小孩還在操場上一個人不停地跑著淆九，又或許還在同學(xué)們灼灼的目光里咬著牙關(guān)吩屹，她看著被眼淚打濕的試卷拧抖，在想什么呢？
20170319
