我喜歡早起。
天不亮起床灾馒，有一種偷得時間的錯覺和竊喜茎用。比太陽早，似乎在和大自然的抗衡中贏了一局睬罗；比雞狗早轨功，好像你主宰著這方天地；比他人早容达，可以虛偽地幻想遠離一切虛偽古涧。
我們一直有一個美好的愿望，希望一天能夠有48小時（甚至更多）董饰，如此諸事便可順利地從check list上一一勾去蒿褂≡裁祝可轉(zhuǎn)念間我們又會想：既然大家都有48小時（甚至更多）卒暂，那我又比別人多了什么呢？當然多了——事件的數(shù)量和體積會增加娄帖。思來想去也祠，“48小時（甚至更多）”的愿望可千萬不能成真。
時間從什么時候起對一些人而言變成了一種稀缺資源呢近速？他們有的在塌陷的沙發(fā)里抱著手機诈嘿，意淫“世界那么大堪旧，我想去看看”的主角是自己，想著再早幾年奖亚，“我他媽也這么干淳梦！”有的面對三塊電腦屏幕，指尖如飛昔字，臂擺生風爆袍，偶爾一條快遞短信帶給他小小激動——“吉他到了，今天開始自學作郭！”前者應(yīng)該針對大腿和臀部進行加強鍛煉陨囊，以便早日從深陷的沙發(fā)中站起并離開；但后者不妨早起一點夹攒，“偷”些時間蜘醋。? 這并非定額配給，無需滿足日常剛需咏尝；又因為是“偷”來的压语，所以消費起來絲毫不需介意當心——反正，也還不回去了编检。
但一葉知秋或一燕知春都靠不孜薹洹（“the good of man is a working of the soul in the way of excellence in a complete life; …for as it is not one swallow or one fine day that makes a spring, so it is not a one day or a short time that makes a man blessed and happy.” Ibid. , i, 7. ）。請記住別輕易被一時的努力所感動（最后發(fā)現(xiàn)自己被自己騙了蒙谓，那該多傷心）斥季。
前天晚上布羅茨基對我說：“書籍是一種以書頁翻動的速度越過經(jīng)驗空間的手段±弁裕”（《表情獨特的臉龐》）我說酣倾，你還少說了“時間”兩個字；夜里做夢夢到我在流油的烤鴨櫥窗前久久站立谤专，不停吞咽口水躁锡，強按著叫囂不停的肚子，心里想著：“嘖置侍，要能吃上一口該多好映之！”
第二天我去全聚德吃了烤鴨，晚上看西爾萬·泰松的散文蜡坊，他在西伯利亞森林的木屋里寫下：“爐子是世界的軸心杠输，一切都圍繞著它來組織★跹茫”我將“爐子”改成“被窩”蠢甲，然后抄在了日記本上。
今天早上我賴床了据忘。蜷在被窩里埋怨烤鴨太好吃鹦牛，被窩也太暖和搞糕。
