假期最后兩天在看哈珀.李寫的小說《殺死一只知更鳥》,最后一部分是在回京的車上看的盗誊。當(dāng)看到從開始處便一直神秘鋪墊的“怪人”阿瑟先生終于出場(chǎng)——蒼白哈踱、溫暖、像個(gè)孩子一樣嚣鄙,一位童年的“伙伴”,遂平(音)忽然從記憶中浮現(xiàn)舅列。
記憶中的遂平大概二十歲左右卧蜓,又白又胖弥奸,五官柔和,眼睛細(xì)咪咪的赠橙,身體龐大(在幼年的我眼中尤甚),特別像這幾年流行的動(dòng)畫人物“大白”期揪。他大概是有什么病的规个,白得胖得都不太正常,現(xiàn)在想來也有可能是服用激素的緣故缤苫。他的聲音細(xì)細(xì)柔柔,和龐大的身體形成巨大反差活玲。他的智力不知道有沒有什么問題,但動(dòng)作和說話都極慢屑柔。在我們生活的那個(gè)不大的社區(qū)里珍剑,那樣的一個(gè)人死陆,是一個(gè)“異類”的存在,而且大概也是招人嫌棄的措译,這一點(diǎn)我后來才明白领虹。
那年我大概五六歲光景,央求媽媽帶我去看電影诉稍,但媽媽忙于工作最疆。正好遂平在旁邊努酸,便細(xì)聲細(xì)語地說“我?guī)妹萌グ伞保覡恐氖只裾粋€(gè)大“巨人”和一個(gè)小孩一起走向影院。他的皮膚細(xì)膩而溫暖(這一幕在我看到《殺死一只知更鳥》中斯科特拉著阿瑟的手時(shí)再次鮮明地浮現(xiàn)在我的腦海)镜会。
依稀記得我的大朋友還給了我一顆透明玻璃紙包裝的水果硬糖戳表,好像是檸檬味的桶至,我放在嘴里用舌頭把糖晃來晃去镣屹,聽糖塊和牙齒碰撞出清脆的聲音女蜈,讓帶著清涼的甜味在嘴角溢開…
已經(jīng)記不得看的什么電影色瘩,遂平一直很安穩(wěn)地陪著我,最后晃晃著胖胖的身體送我回家覆山,我開心地和他道別泥栖。
知道大概人們是嫌棄他的吧享,是當(dāng)鄰居看到他送我回來后,一齊用驚訝和嫌惡的表情和聲音對(duì)我媽媽說“你怎么放心把孩子交給這樣一個(gè)人钞它?殊鞭!“
于是,知道大概在人們心中耻卡,他是被嫌棄的。再后來卵酪,在路上也見過別的一些淘氣的孩子欺負(fù)他溃卡,叫很難聽的外號(hào)蜒简,更有甚者會(huì)故意跑過去打或推他一下又跑開,他總是默默地忍受著搓茬。我好像也逐漸意識(shí)到有這樣一個(gè)朋友是讓人羞恥的,所以竟從未曾阻止過這些行為(雖然童年的我是一個(gè)非常野性大膽敢和男孩子打架的女孩)峻村,只是裝作沒有看見,遠(yuǎn)遠(yuǎn)走掉垢啼。
后來我離開家鄉(xiāng)芭析,赴外地求學(xué)吞瞪,不再見到過遂平。幾年前問到媽媽尸饺,媽媽說很多年以前就死了浪听∶剂猓“他有病”,媽媽說克伊。
飛馳的車上愿吹,讀到“阿瑟”,想到遂平犁跪,看到斯庫特在細(xì)雨中想到她對(duì)這位給了她很多禮物坷衍,到最后救了她生命的伙伴条舔,從沒有任何的回報(bào)枫耳,我放生大哭,不能自已孟抗。