在我還不理解“鄉(xiāng)愁”的含義時(shí)间唉,就已經(jīng)知道《鄉(xiāng)愁》這首詩(shī)了——小時(shí)候看央視的中秋晚會(huì),花好月圓良辰美景利术,余光中的《鄉(xiāng)愁》總是繞不過(guò)去的話題呈野。那時(shí)我并不知道“鄉(xiāng)愁”是怎么一回事,但是看著電視屏幕上很多人眼含熱淚地念“鄉(xiāng)愁是一枚小小的郵票”時(shí)印叁,就隱約地明白被冒,鄉(xiāng)愁,大概是和故鄉(xiāng)分隔兩地難以相見的情愫轮蜕。
長(zhǎng)大一些后又讀了席慕蓉的鄉(xiāng)愁姆打,她把故鄉(xiāng)的歌比作清遠(yuǎn)的笛,“總在有月亮的晚上響起”。我想,有月亮的晚上疏哗,銀輝朦朧煤蹭,萬(wàn)籟無(wú)聲,遠(yuǎn)處傳來(lái)飄渺悠長(zhǎng)的笛聲整袁,這是一種多么深刻的哀愁和悵惘啊,但我仍然不能真正地明白的——一個(gè)沒(méi)有過(guò)漂泊的人,怎么能懂得鄉(xiāng)愁呢垒玲?后來(lái)離家去讀書,許多個(gè)夜深人靜的晚上找颓,腦海里浮現(xiàn)很多鄉(xiāng)愁的句子合愈,就忽然體會(huì)出些許滋味來(lái),所謂鄉(xiāng)愁击狮,須得真正地他鄉(xiāng)漂泊佛析,故鄉(xiāng)就會(huì)變成難以割舍又觸不可及的一個(gè)夢(mèng),變成魂?duì)繅?mèng)繞又咫尺天涯的萬(wàn)縷情思彪蓬。
一
少小離家老大回寸莫,鄉(xiāng)音無(wú)改鬢毛衰。
兒童相見不相識(shí)档冬,笑問(wèn)客從何處來(lái)膘茎。
——賀知章《回鄉(xiāng)偶書》其一
這首《回鄉(xiāng)偶書》算是如雷貫耳了桃纯,因其淺顯易懂和朗朗上口而成為兒童啟蒙的經(jīng)典古詩(shī)之一∨担縱觀全詩(shī)态坦,詩(shī)句樸實(shí)無(wú)華,但是就這四句看似平平的句子棒拂,偏偏又是別有深意伞梯。前兩句寫詩(shī)人年少時(shí)即遠(yuǎn)走他鄉(xiāng),而今年華老去重返故里着茸,已是飽經(jīng)滄桑兩鬢斑白——多少時(shí)光流逝壮锻、世事沉浮,什么都變了涮阔,唯有鄉(xiāng)音未變而已猜绣。后兩句倒是生動(dòng),詩(shī)人路遇小兒敬特,年幼的孩子從未見過(guò)他掰邢,只是天真地笑著拍手,問(wèn)他來(lái)自何方——頗有“怡然敬父執(zhí)伟阔,問(wèn)我來(lái)何方”的感覺辣之,都是滿滿的滄桑感。
但不同的是皱炉,賀知章晚年歸鄉(xiāng)怀估,他還記得闊別幾十年的故鄉(xiāng)。但故鄉(xiāng)卻仿佛已經(jīng)不記得他了合搅。離家時(shí)多搀,他少年意氣躊躇滿志,而今歸來(lái)卻只得了“笑問(wèn)客從何處來(lái)”灾部,一個(gè)“客”字讓詩(shī)人多少感慨語(yǔ)凝噎康铭、多少惆悵在心中啊赌髓!
離別家鄉(xiāng)歲月多从藤,近來(lái)人事半消磨。
惟有門前鏡湖水锁蠕,春風(fēng)不改舊時(shí)波夷野。
——賀知章《回鄉(xiāng)偶書》其二
歸鄉(xiāng)以后,詩(shī)人面對(duì)著許多舊時(shí)風(fēng)物的悄然變化匿沛,感慨叢生扫责,又寫下了《回鄉(xiāng)偶書》的續(xù)作√雍簦“離別家鄉(xiāng)歲月多鳖孤,近來(lái)人事半消磨”,詩(shī)人離家已經(jīng)是數(shù)十年歲月抡笼,回來(lái)以后方知世事變化無(wú)常苏揣,家鄉(xiāng)的許多舊人已逝、舊物已改推姻,許多記憶中的事物早已不復(fù)當(dāng)初模樣平匈。后兩句筆鋒一轉(zhuǎn),詩(shī)人目光落在眼前的鏡湖水上藏古,很多事物都變了增炭,唯有這鏡湖的水,依舊是碧波蕩漾拧晕、景色如畫隙姿,春風(fēng)吹了一輪又一輪,年年歲歲厂捞,都不改它舊時(shí)的模樣——所謂物是人非输玷,不過(guò)如此了。
“鄉(xiāng)音無(wú)改”靡馁,多少物是人非多少滄桑變幻欲鹏,對(duì)于他鄉(xiāng)的游子來(lái)說(shuō),不曾改變的除了對(duì)故鄉(xiāng)的思念臭墨,也只剩下這濃濃的鄉(xiāng)音赔嚎。我的姥爺是山東人,二十幾歲的時(shí)候就只身前往東北苦寒之地支教胧弛,后來(lái)就在這片黑土地上扎根了幾十年尤误,直至去世。我小的時(shí)候就明白姥爺講話是和我們不一樣的叶圃,長(zhǎng)大之后我知道了那是山東方言袄膏,姥爺?shù)摹班l(xiāng)音”。同樣的掺冠,我姥姥的同事沉馆,是一位來(lái)自四川的慈祥的老太太,也在東北教了幾十年的書德崭。我小時(shí)候姥姥常常帶我去串門斥黑,而我每次都要在老太太微笑時(shí)彎起的眼睛里和臉上漾起的皺紋中努力捕捉些字句來(lái)——對(duì)年幼的我而言,濃濃的川音實(shí)在太深?yuàn)W眉厨,而如今看來(lái)锌奴,深?yuàn)W的不僅是那遠(yuǎn)方的鄉(xiāng)音,更是游子對(duì)于故鄉(xiāng)不曾忘卻的牽掛憾股。
浮云游子意鹿蜀,落日故人情箕慧。離別時(shí)我豪情萬(wàn)丈志在四方,而今我飽經(jīng)滄桑滿目霜華而歸茴恰,故鄉(xiāng)啊颠焦,我什么也不能給你,除了這衰老的軀體往枣;我什么也不能回報(bào)你伐庭,除了這未改的鄉(xiāng)音。
二
君自故鄉(xiāng)來(lái)分冈,應(yīng)知故鄉(xiāng)事圾另。
來(lái)日綺窗前,寒梅著花未雕沉?
——王維《雜詩(shī)三首》其二
關(guān)于思鄉(xiāng)集乔,我還盛愛王維的這首絕句。有舊友從故鄉(xiāng)來(lái)蘑秽,關(guān)于故鄉(xiāng)的情景風(fēng)物饺著,親朋故友,想必是有很多話想要發(fā)問(wèn)的肠牲。詩(shī)的前兩句不加粉飾幼衰,只是急切地向著來(lái)自故鄉(xiāng)的友人說(shuō)道:你來(lái)自故鄉(xiāng),應(yīng)該知道故鄉(xiāng)的人和事缀雳。這正是一個(gè)對(duì)故鄉(xiāng)強(qiáng)烈思念渡嚣、迫不及待地想要知曉故里人事的游子所直抒的胸臆。然而當(dāng)我們都以為詩(shī)人將要詳細(xì)詢問(wèn)故鄉(xiāng)的一草一木肥印、家長(zhǎng)里短時(shí)识椰,詩(shī)人卻又話鋒一轉(zhuǎn),偏偏不問(wèn)許多深碱,只是問(wèn)友人來(lái)時(shí)腹鹉,那家中的綺窗前,梅花是否盛開敷硅。前兩句話語(yǔ)直白功咒、質(zhì)樸平淡,后兩句以小見大绞蹦,雖含蓄婉轉(zhuǎn)力奋,卻別有一番溫婉的情味在其中,格外情思綿長(zhǎng)幽七、引人遐思景殷。
這讓我想起很多愛情的經(jīng)典橋段——戰(zhàn)火紛飛、骨肉離散的亂世里,一對(duì)相愛的少年少女流離失所分隔兩地猿挚,多年后機(jī)緣巧合咐旧,二人在車水馬龍的街上久別重逢,然而淚眼朦朧亭饵、四目相對(duì)時(shí)休偶,多少經(jīng)年的話語(yǔ)在心中梁厉,最后說(shuō)出口的卻只是一句“別來(lái)無(wú)恙”辜羊。分離的日子里,我有多少話埋藏在心里词顾,然而多少日子里的魂?duì)繅?mèng)繞終成為眼前的現(xiàn)實(shí)時(shí)八秃,我心中百感交集,卻只有一句“來(lái)日綺窗前肉盹,寒梅著花未昔驱?”
前人說(shuō)王維這首絕句情思細(xì)膩,即是思故鄉(xiāng)又是思佳人上忍。然而撇開許多話不問(wèn)骤肛,卻偏偏揀那窗前的寒梅來(lái)發(fā)問(wèn),在我看來(lái)窍蓝,無(wú)論哪一種腋颠,這“寒梅”想來(lái)都對(duì)詩(shī)人有著特殊的含義了。舊時(shí)的故里吓笙,日光溫婉的綺窗前淑玫,我的心上人臨窗而坐,她也許在梳著萬(wàn)千青絲面睛,也許在蹙眉凝神絮蒿,她也許在翻看一卷詩(shī)書,也許在遙望遠(yuǎn)方叁鉴,等待著遠(yuǎn)方的歸人土涝。而窗下的那一剪寒梅,見證了詩(shī)人和愛人在故鄉(xiāng)所共同度過(guò)的琴瑟和鳴幌墓、賭書潑茶的日子但壮,也陪伴著佳人度過(guò)了多少個(gè)詩(shī)人遠(yuǎn)行后寒來(lái)暑往的思念的日子,它是故鄉(xiāng)的符號(hào)克锣,是美好的寄托茵肃,更是詩(shī)人對(duì)故鄉(xiāng)、對(duì)故人的無(wú)限思念之情袭祟。而今验残,萬(wàn)千話語(yǔ)不知從何說(shuō)起,盡在這一剪寒梅了巾乳。
窗前的寒梅開了一年又一年您没,你可知道鸟召,她在等你,故鄉(xiāng)在等你氨鹏。
不曾失去欧募,就不會(huì)懂得珍惜;不曾遠(yuǎn)離仆抵,就不會(huì)想要靠近跟继。故鄉(xiāng)是一棵樹,你在它的樹蔭下乘涼镣丑,在它的庇佑下成長(zhǎng)舔糖,當(dāng)你離去時(shí),它又會(huì)扎根在你的心里莺匠,開花結(jié)果金吗,落英繽紛。故鄉(xiāng)又是那人生筵席上易碎的夜光杯趣竣,盛滿叫做鄉(xiāng)愁的酒摇庙,多少個(gè)寂寞如斯、通宵達(dá)旦的夜里讓你大醉而去遥缕,做上一個(gè)鄉(xiāng)音未改卫袒、客從何來(lái)的夢(mèng)。
文 | 莞棠