彝族年假期我輾轉(zhuǎn)游蕩在甘南藏區(qū)的幾個(gè)城市。隨風(fēng)飄揚(yáng)的經(jīng)幡,轉(zhuǎn)經(jīng)筒沾乘,拉卜楞寺的放生羊,和那些磕著長(zhǎng)頭的虔誠信徒……藏區(qū)安靜緩慢的生活節(jié)奏讓我得以靜下心來思考浑测。
八月末,我辭去工作歪玲,坐了38個(gè)小時(shí)的火車來到成都迁央,又坐了十多個(gè)小時(shí)的車來到?jīng)錾健R宦返男老埠推>肜谋溃灿袔追朱Α:ε伦约簾o法適應(yīng)這里的環(huán)境,怕和學(xué)生相處不好钙皮,也忐忑媽媽給講的過多的傳銷片段——有時(shí)候一些負(fù)面的新聞總會(huì)讓我們把這個(gè)還算美好的世界給惡魔化蜂科。
初見這里的山時(shí)是驚奇的,一座座高險(xiǎn)宏偉的大山連綿不斷短条。阻斷了遠(yuǎn)眺的視線导匣,也讓這里幾乎與外界隔絕。道路崎嶇險(xiǎn)峻茸时,交通閉塞贡定,造成了這里的落后與貧困,也使得本族文化保留完整可都。
到來時(shí)缓待,正值涼山的雨季。
整個(gè)九月份除去屈指可數(shù)的晴天渠牲,都是陰雨連綿旋炒。淅淅瀝瀝的小雨可以蔓延一個(gè)月之久。一座座大山也都隱藏在騰騰的雨霧之中签杈。雨季中的晴天是上帝吝嗇的賞賜瘫镇。大朵大朵的云掛在無暇的藍(lán)空中,仿佛觸手可及。
十月份汇四,雨季算是過去了接奈,晴朗天多了起來。海拔兩千五百米左右的山上通孽,陽光充足強(qiáng)烈序宦,暖和的陽光照的人懶洋洋的。冬天背苦,學(xué)生們下課就會(huì)跑到陽光充足的操場(chǎng)上玩耍戲鬧互捌,也愛坐在國旗臺(tái)邊曬著太陽私語。晴朗夜空里行剂,滿天的星星像要溢出來一樣秕噪,銀河劃過星空,牛郎織女星閃爍在銀河兩邊厚宰。我第一次看到流星是在這里腌巾。那晚星星格外多,我穿著軍大衣站在星空下找劃過天際的流星铲觉,一共看到七顆澈蝙。
我支教的學(xué)校所在的村莊不大。學(xué)校是援建的二層小樓撵幽,矗立在眾山之顛灯荧,藍(lán)色墻體與藍(lán)天白云互映。在這個(gè)零零散散的坐落著二十幾戶人家的村莊里是一道格外靚麗的風(fēng)景盐杂。村莊被大山環(huán)繞逗载,把其他村莊和鄉(xiāng)鎮(zhèn)阻隔在大山之外。
大概是穿著太奇怪——沖鋒衣链烈,運(yùn)動(dòng)鞋厉斟。走在路上,村民總會(huì)一眼認(rèn)出我們测垛,用不熟練的漢語問候“老師哇捏膨?嘎有啦(你好),辛苦啦食侮!”之后就嘰里呱啦的說了一通的彝語号涯,我一句也聽不懂。待的時(shí)間長(zhǎng)了锯七,后來也明白了“身體哇哇”是身體好不好链快,“粑粑澤澤”是吃飯了嗎的意思。
村民熱情眉尸,剛來到山上域蜗,就被他們邀請(qǐng)到家里巨双。老師在他們心里是尊貴的客人。殺豬霉祸,殺雞筑累,生起火塘,支好鍋丝蹭,煮大塊的肉慢宗,鍋蓋上放著一個(gè)個(gè)剛做好的蕎稵粑粑(蕎麥餅)。坨坨肉做好奔穿,裝在盆子里镜沽,撒上蔥花。村民端出自制的米酒敬我們贱田,送上一句祝该遘裕“孜木格捏(吉祥如意)”。
彝族人熱情也好酒男摧,三五人席地而坐蔬墩,成瓶的雪花啤酒,525的喝起來彩倚。(525是彝族人一種喝酒方式筹我,兩個(gè)人一瓶酒,一人喝一半帆离,稱之為兄弟酒。)
學(xué)校有兩個(gè)班級(jí)结澄,加上一個(gè)“一村一幼”的幼兒園哥谷,一共六十幾個(gè)孩子。我?guī)У奈迥昙?jí)24個(gè)人麻献,小的學(xué)生十一二歲们妥,大的學(xué)生十七八歲。這里的彝族人結(jié)婚早勉吻,差不多十九歲就結(jié)婚了监婶,我們班就有一個(gè)結(jié)了婚的男孩。老婆在外打工齿桃,他來學(xué)校識(shí)字學(xué)習(xí)惑惶。班里學(xué)習(xí)情況也是參差不齊。有的基本不會(huì)漢語短纵,有的成績(jī)勉強(qiáng)及格带污。學(xué)生都是兩字姓“吉?jiǎng)t”“格爾”“曲比”“的地”……名則是“呷呷”“爾子”““石布”“石一”之類。這些拗口的名字香到,初來之際記起來著實(shí)費(fèi)力鱼冀。
“老師报破,給你∏鳎”
開學(xué)幾天后充易,我們班一個(gè)長(zhǎng)得很漂亮的女生很害羞的走到我身邊,遞給我一張攥的皺巴巴的信紙荸型。這是我來涼山收到的第一封信盹靴。寫信的姑娘叫吉?jiǎng)t曲伍,她說很開心我來到這里帆疟。
這里的學(xué)校沒有體制內(nèi)的老師鹉究。在一波波支教老師來臨之前,是一位本村的會(huì)幾句漢語的老人代課踪宠。其實(shí)一波一波的支教人員來來去去自赔,這里的孩子們?cè)缇土?xí)慣老師的到來和離開。所以收到曲伍的信柳琢,我由衷的感動(dòng)和欣喜绍妨。謝謝孩子們對(duì)我的歡迎和喜愛,謝謝他們那顆沒有因?yàn)槌R姷牡絹砗碗x開而麻木的心柬脸。
“老師他去,放學(xué)去我們家玩吧〉苟椋”
“老師灾测,快來,我們烤好了土豆垦巴∠碧拢”
“老師,今天我們家做畢摩骤宣,你來我家吃飯吧秦爆。”(彝族盛行畢摩文化憔披,家里有什么大事結(jié)婚喪禮或過彝族年都要請(qǐng)畢摩做“迷信”等限。)學(xué)生們總會(huì)想著記著我,有什么好玩的事情芬膝,也會(huì)和我分享望门。學(xué)校停電,上學(xué)時(shí)會(huì)給我?guī)碓顼堈岷颍蛔呱铰泛ε挛宜さ箷r(shí)會(huì)緊緊牽著我的手怒允;用不熟練的漢語給我寫信,告訴我每次下山的時(shí)候他們都會(huì)擔(dān)心我不回來了锈遥;給我?guī)б妥宸b來穿纫事,教我騎馬勘畔,給我烤土豆,一起做游戲……這里的貧困和落后讓孩子們的穿著不那么干凈漂亮丽惶,但他們的笑和心靈很純真美好炫七。他們給我創(chuàng)造了極高的幸福感。
看著這群可愛的孩子钾唬,我有時(shí)會(huì)想万哪,這些孩子們的未來會(huì)是什么樣子呢?是繼續(xù)漫漫的學(xué)習(xí)生涯抡秆,還是小學(xué)結(jié)束后便輟學(xué)奕巍,重蹈父輩的道路——結(jié)婚生子在這所大山里慢慢老去?甚至有時(shí)候會(huì)覺得我給他們的教育和知識(shí)面對(duì)貧困和落后顯得那么蒼白又無力儒士。我不能讓他們?cè)诙虝r(shí)間里擁有很多知識(shí)的止,不能讓他們理解適應(yīng)這個(gè)社會(huì),更不能改變他們的命運(yùn)……我能做的的確少之又少着撩。如果說最初來支教是因?yàn)槟穷w文藝躁動(dòng)不安的心诅福,那來到這里后,我只想在我的能力范圍之內(nèi)去幫助他們拖叙,幫他們多學(xué)會(huì)幾個(gè)漢字氓润,幫他們?nèi)ジ兄鐣?huì),認(rèn)識(shí)外面的世界薯鳍。讓他們知道未來有很多可能性咖气,給他們點(diǎn)亮一盞通往他們想要走的那條路的燈。
支教以來的這段時(shí)間挖滤,總會(huì)有人問我怎么會(huì)那么有勇氣跑到那么遠(yuǎn)的地方去……
也會(huì)和眾多支教老師一樣采章,被問及:你是不是報(bào)考的國家支教項(xiàng)目;你回來后工作就穩(wěn)定了工資也會(huì)翻倍吧……
真不是這樣的壶辜,我回去后還是要面臨找工作,重新奮斗担租。至于為什么我有勇氣跑來山區(qū)砸民,
我想或許是因?yàn)榍岸赀^得太差,自己不喜歡奋救,所以在意識(shí)到不能這樣下去的時(shí)候選擇去做點(diǎn)自己想做的事情岭参。在還沒有到暮年的時(shí)候,去做自己喜歡的事情尝艘,不忘初心演侯,成為自己想要成為的人。
我不理解你為什么會(huì)問我“支教對(duì)未來工作前途有好處嗎”就和很多人不理解我為什么辭去工作來支教一樣背亥。
在這里我和孩子們一起成長(zhǎng)秒际。我教會(huì)他們知識(shí)悬赏,他們教會(huì)我純真和善良,讓我懂得知足常樂娄徊。我們做的很多事闽颇,都不是在去刻意追求什么。就像菜刀劉寅寄锐,進(jìn)出大山無數(shù)次兵多,沒錢就賣專輯湊錢給山里的孩子買物資,數(shù)年如一日橄仆。每個(gè)人心里都有一把標(biāo)尺剩膘。對(duì)我而言,遠(yuǎn)離浮躁的社會(huì)專心做一件事兒盆顾,這便是意義怠褐。但行好事,莫問前程吧椎扬。
生活就像語文閱讀題惫搏,沒有標(biāo)準(zhǔn)答案,言之有理即可蚕涤。人生也不是必須按照一條道路來走筐赔。有人選擇朝九晚五,就會(huì)有人選擇浪跡天涯揖铜。
借用大冰的一句話與君共勉:愿你我有夢(mèng)為馬茴丰,隨處可棲。
? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ? ?