“清明時節(jié)雨紛紛禁漓，路上行人欲斷魂”赢乓，清明時節(jié)忧侧，下雨似乎是不變的主題。
今年的清明節(jié)牌芋，腳傷的緣故在家多呆了些時光蚓炬，每天除了處理工作上的雜事，還抽空看了李安的《飲食男女》和《喜宴》躺屁，那種家庭題材劇加上小說的催化试吁，讓我經(jīng)常夜不能寐。
好幾年沒有回陜西老家，過年沒能去給姥姥姥爺上墳熄捍，心里覺得很是虧欠烛恤。
想想有一年過年回家沒能如愿，一是車禍后身體未能全部康復(fù)余耽，二是家鄉(xiāng)的山洪已經(jīng)讓去的道路沖斷缚柏，只能在對面的遠山上遙望。
我出生的洞河小鎮(zhèn)碟贾，那一定是陶淵明筆下的當(dāng)代桃源風(fēng)情小鎮(zhèn)币喧，小鎮(zhèn)上雖然沒有陶公描述的漫山遍野地桃樹，但也別有風(fēng)情袱耽。
我的童年就在姥姥的小院子里度過杀餐，鄰里都非常友好，其中有一個伯娘朱巨，非常賢良史翘。
她眼神不好，可總喜歡用針線納鞋底冀续，現(xiàn)在回想琼讽，她那可不是什么真心喜歡？
伯娘一堆兒女日日長大洪唐，腳也在瘋長的歲月钻蹬，母親不會做鞋哪能好好護孩子的小腳丫呢？
伯娘眼神非常不好凭需，需要做鞋子问欠，就得經(jīng)常讓我?guī)椭┽樢€。
記得我第一次給她穿線時粒蜈，用了最大的力氣抽出來最長的線顺献，費了好大的勁才穿到針眼里打好線頭。
伯娘在院落的陽光下拿著這根長線有點一怔薪伏，趕緊問我：“這根線這么長是你自己斷的嗎？”粗仓，我以為伯娘覺得我穿過的長線好用嫁怀，就開心的笑答了。
她拿著線若有所思了半天借浊，然后還嘆息了一聲塘淑。天真的我問伯娘：“是我穿錯線的顏色了嗎？”伯娘有點沉重的說：“這是不好的兆頭蚂斤，家鄉(xiāng)的風(fēng)俗是喜歡穿特別長線的女孩子存捺，長大后一般要遠行和遠嫁。”
當(dāng)時捌治，我覺得伯娘就是一位生活在舊社會岗钩，迷信傳統(tǒng)而又守舊的人。
現(xiàn)在回想肖油，中國的迷信確實是一件很奇特的事情兼吓，或許是先祖?zhèn)冊谝欢ǜ怕拾l(fā)生的事件上，整理出來的一種邏輯規(guī)律森枪，然后運用在實際生活中视搏。
小鎮(zhèn)的生活隨著三峽移民搬遷，而打亂了原有的生活節(jié)奏县袱。
姥姥的鄰居都各散四方浑娜，極少聯(lián)系。幾年后式散，伯娘得了老年癡呆癥筋遭，很快就沒辦法認出任何人。
畢竟生活在一個小鎮(zhèn)上杂数，我很多時侯想去靠近她宛畦，去扶著她走時，她一臉茫然看著曾經(jīng)熟悉的我揍移，面無表情次和。
我想，曾經(jīng)熟悉的長輩那伐，如今踏施，你無論靠她多近，她都沒有一點感覺罕邀，那種陌生感真的不是常人所能承受的畅形。
很快幾年，伯娘不在了诉探，老家的規(guī)距是日熬，去世的人在家里停放的最后一晚，親人必須圍在身邊走幾圈肾胯，做完人生中最后的告別竖席，第二天才可以入土為安。
那天夜里敬肚，我偷偷溜到伯娘新家的門口毕荐，看到她的家人正在一一告別。
我知道自己是沒有勇氣去和她告別的艳馒，只聽到身后一聲聲大錘釘在棺材上的聲音憎亚。
我知道，那是伯娘與這個世界最后離別的聲音。
在那個新搬到的小鎮(zhèn)上第美，大家都在忙于融入新生活蝶锋，沒有人會關(guān)心到，有一個小女孩在黑夜里哭泣著斋日，與另外一個人告別牲览。
因為從那一刻開始，她與一個愛自己的人在塵世中無法再謀面恶守。只能在角落里暗中禱告第献，那個預(yù)言她要遠行，叫伯娘的女人在天國里一切安好兔港！
